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ESQUISSE    LITTERAIRE 


SUR      RESTIF       DE       LA       BRETONNE 


Les  mœurs  sont  corrompues;  puis-je  peindre 
le  siècle  d'Astréer 


ÉPHIRE^  fils  d'Eole  et 
de  l'Aurore  —  qui  prêta 
son  nom  à  l'une  des  plus 
\  mignonnes  et  singulières 
maîtresses  de  Monsieur 
Nicolas  —  Zéphire  est  la 
seule  divinité  qu'il  nous  convienne  d'invoquer  au  début 
de  cette  étude  d'essayiste.  C'est^  à  vrai  dire,  avec 
.une  légèreté  de  papillon  butinant  et  folâtrant  au  mi- 
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lieu  des  innombrables  documents  amassés  par  d'éru- 
dits  et  curieux  chercheurs  que  nous  allons  effleurer  les 
reliefs  extravagants  et  si  multiples  de  cette  physio- 
nomie changeante  du  plus  fécond  conteur  à  la  mode  au 
dernier  siècle.  Selon  le  rite  antique,  nous  sacrifions 
donc  très  volontiers  au  petit  dieu,  époux  de  Chloris. 
une  des  blanches  brebis  du  poétique  troupeau  de 
j^mc  Deshoulieres  ;  puisse  cette  offrande  si  peu  oné- 
reuse nous  rendre  propice  le  favonius  des  Latins  ; 
puisse  ce  même  Zéphire  soutenir  notre  plume  comme 
une  houlette  enrubannée,  au  cours  de  cette  analyse; 
puisse-t-il  enfin  voiler  de  ses  ailes  et  couvrir  des 
tendres  roses  dont  il  fut  si  prodigue  les  mille  et  un 
détails  cyniques  que  la  vérité  historique  va  placer  sur 
notre  route. 

Restif  de  la  Bretonne  —  dont  nous  venons  de  nous 
approprier,  en  quelque  manière ,  le  style  imagé  dans  ce 
préambule  —  est  aujourd'hui  recherché,  prôné,  sinon 
très  lu  dans  certains  milieux  d'enthousiastes.  «  On  l'a 
placé  dans  une  chapelle  comme  une  puissante  statue 
de  Bouddha,  dit  un  savant  psychologue  '  dans  une 
étude  sur  notre  illuminé  ;  on  l'a  redoré  à  nouveau  après 
un  séjour  d'un  demi-siècle  dans  quelque  fosse  humide, 


1.  Études    de    psychologie,    Portraits    du    xviii'^  siècle . 
par  Jules  Soury.  Paris,  Charpentier,  1879. 
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et  maintenant  C3  n  est  plus  qu'hymnes  et  oraisons 
parmi  les  Jlots  d'encens.  Le  bon  goût  en  gémit;  mais 
sait-on  encore  ce  que  sont  le  goût  et  les  traditions 
françaises  en  fait  de  littérature? 

«  Ceux  qui  le  savent,  poursuit  le  même  pessimiste , 
ne  comptent  plus  guère  dans  une  société  affairée  et 
distraite,  avide  d  émotions  violentes  et  de  spectacles 
nouveaux.  Ce  qu  on  appelait  jadis  le  culte  des  belles- 
lettres  est  une  religion  disparue.  Ce  n'est  qu'à  cet 
affaissement  des  mœurs  et  des  habitudes  littéraires 
qu'un  écrivain  comme  Restif  doit  un  regain  de  célé- 
brité: ajoutons  que  ses  œuvres  sont  fort  rares  et  nous 
aurons  le  mot  de  V énigme. 

«  Les  bibliophiles,  en  eff'et,  passent  aujourd'hui 
pour  des  lettrés;  ils  donnent  le  ton  aux  personnes  du 
monde  qui  se  piquent  de  littérature,  l'engouement  de 
quelques  riches  amateurs  suffit  pour  faire  une  réputa- 
tion. On  ne  lit  pas,  mais  on  montre  dans  sa  biblio- 
thèque tel  volume  de  Restif  ainsi  que  de  vieux  laques 
de  Chine  ou  du  Japon...  A  en  juger  par  te  nombre  des 
curieux,  l  ère  de  la  curiosité  sera  longue  ;  mais  quelle 
erreur  de  confondre  le  lettré  et  le  collectionneur  et  de 
prendre  pour  arbitre  du  goût,  du  talent  et  de  l'esprit 
des  amateurs  de  belles  reliures  !  » 

Nous  ne  saurions  adhérer  entièrement  au  sentiment 
des  lignes  qui  précèdent,  bien  qu  elles  refiètent  assej 
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fidèlement  une  opinion  courante  dans  un  groupe  très 
nombreux  de  littérateurs  ;  la  Restifomanie,  si  nous 
pouvons  employer  ce  mot,  ne  provient  point  seulement 
de  la  vogue  soudaine  qui  s'attacha  il  y  a  quelques 
années  aux  éditions  diverses  de  l'auteur  des  Idées 
singulières,  et  aux  prix  fabuleux  qu'ils  ont  acquis 
dans  les  ventes  célèbres  depuis  dix  ans  environ  ;  les 
bibliophiles  en  général  ne  mènent  pas  grand  tapage 
dans  la  littérature  militante  et  ne  se  montrent  guère 
aux  avant-gardes  de  l'armée  des  belles-lettres.  Un 
bibliophile  —  et  par  là  nous  entendons  un  amateur 
éclairé — ne  se  pique  aucunement  de  donner  le  ton  aux 
gens  du  monde  ou  de  provoquer  un  appel  à  la  posté- 
rité en  faveur  de  ses  élus  ;  il  n'a  point  la  faconde  du 
bibliographe }  se  montre  asse^  sobre  de  ses  jugements 
et  aune  à  voyager  en  égoiste  dans  sa  bibliothèque^ 
comme  ces  heureux  philosophes  qui  se  cachent  dans 
une  retraite  bien  loin  des  vanités  mondaines.  Pour  les 
bibliomanes  spéculateurs  et  autres  courtiers  marrons 
de  la  curiosité^  leur  rôle  se  borne  à  suivre  les  mou- 
vements de  hausse,  mais  point,  que  nous  sachions, 
à  faire  œuvre  de  réhabilitation  littéraire. 

La  vogue  renaissante  des  ouvrages  de  Restif  de 
la  Bretonne  est  due  à  l  excentricité  même  de  leur 
contenu,  à  la  puissante  originalité  de  l'écrivain,  aux 
intéressants  matériaux  et  documents  qu'il  fournit  pour 


sur   Restif.  v 

îes  mœurs  et  aussi  à  ce  ragoût  de  libertinage^  à  cette 
soif  perpétuelle  de  la  femme  ^  à  cette  sentimentalité 
raisonneuse  et  pleurarde  qui  se  heurte  le  plus  singu- 
lièrement du  monde  aux  débordements  de  luxure  de 
ses  conceptions.  Pendant  la  première  moitié  de  ce 
siècle,  celui  qu'on  nomma  un  peu  sans  façon  le  Rous- 
seau des  Halles  fut  oublié  complètement  d'une  géné- 
ration peu  soucieuse  d'étudier  les  mœurs  de  la  veille. 
Cependant  les  pirates  du  feuilleton  et  les  corsaires 
du  drame  se  mirent  à  Jlairer  ce  grand  cadavre  et  à 
le  dépouiller  aussi  paisiblement  que  possible;  les 
Nuits  de  Paris,  les  Contemporaines,  les  Françaises, 
les  Parisiennes  et  Monsieur  Nicolas  inspirèrent  plus 
de  romans,  de  comédies  et  de  mélo-drames  qu'on 
ne  le  saurait  croire  ;  ce  fut  à  qui  butinerait  dans  le 
lourd  bagage  laissé  par  Restif  et  toute  une  cohue 
de  vieux  Jeunes  France  s'y  vautra,  se  donnant  à 
peine  le  souci  du  démarquage. 

Q^ui  songeait  alors  à  tout  ce  fatras?  On  se  disait 
que  le  génie  assassine  ceux  qu'il  pille,  et  la  préten- 
tion au  génie  enlevait  tout  remords  à  la  conscience. 
Tous  ces  prévaricateurs  littéraires  avaient  un  double 
intérêt  à  laisser  l'oubli  couvrir  de  son  ombre  la  mé- 
moire de  l'auteur  des  Posthumes  ;  une  enquête  était 
nécessaire,  et  c'est  en  essayant  d'en  suivre  les  diffé- 
rentes phases  que  nous  pourrons  nous  rendre  compte  de 
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l'engouement  excessif  dont  les  œuvres  de  Restif  sont 
Vobjet  depuis  ces  dernières  années. 

L'œuvre  de  Restif  de  la  Bretonne .^  œuvre  énorme  et 
mouvementée,  eut  la  destinée  la  plus  bizarrement 
accidentée  que  livres  puissent  rêver;  glorieuse  au 
début,  discréditée  hier,  en  pleine  vogue  aujourd'hui, 
son  sort  futur  ne  nous  paraît  guère  mieux  assuré'^. 

Restif  ce  grand  prodigue  de  sa  vitalité,  après  avoir 
surmené  sa  vie  et  dispersé  en  menue  monnaie  son 
incontestable  talent,  expira  à  Paris  le  j  février  iSofT, 
à  l'âge  de  soixante-dou^e  ans.  Ses  propres  contempo- 
rains commençaient  déjà  à  l  oublier,  et  il  fallut  que 
sa  mort  vint  cingler,  comme  d'un  coup  de  fouet,  l'in- 
diftérence  générale  dont  ses  derniers  jours  étaient 
enveloppés. 

Ses  obsèques  furent  pompeusement  célébrées; 
l'Institut  y  envoya  une  députation,  les  journaux  hono- 
rèrent Restif  ainsi  que  ses  ouvrages,  et  plus  de  mille 
huit  cents  personnes  suivirent  son  corps  au  cimetière 
Sainte-Catherine-  où.  il  fut  inhumé. 

Sa  tombe  à  peine  fermée,  l'émotion  du  moment 
passée,   Paris    qui  comble  si   hâtivement    ses   vides, 

1.  Voyez  nos  Caprices  d'un  bibltofhile,  in-S",  Paris, 
Rouveyre,  1878.  Nous  nous  empruntons  à  nous-même  les 
quelques  pages  qui  suivent. 

2.  Aujourd'hui  cimetière  du  Mont-Parnasse. 
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panse  si  vivement  ses  plaies^  et  qui  sèche  ses  pleurs 
par  un  éclat  de  rire;  Parisj  tout  entier  aux  passions 
de  la  politique  et  de  la  guerre^  oublia  Restif  ;  et  les 
deux  cents  volumes  oit  lâme^  disons  plutôt  la  faconde 
du  pauvre  romancier  était  toute  semée^  furent  englobés 
dans  la  plus  profonde  insouciance. 

Le  glorieux  écrivain  de  la  veille  était  déchu  !  Ses 
ouvrages  ornèrent  pêle-mêle  les  parapets  des  quais  ; 
ils  furent  vilipendés^  re jetés  avec  mépris,  exposés  aux 
injures  de  l'air  et  de  la  pluie  et  trop  souvent^  hélas  ! 
abandonnés  à  l'épicerie,  ce  prosaïque  Alontfaucon  des 
volumes  infortunés. 

L'époque,  il  est  vrai^  ainsi  que  les  événements, 
prêtaient  asse^  peu  à  la  bibliomanie;  la  vie  fiévreuse 
de  chacun  ne  laissait  guère  de  loisirs  pour  les  doux 
passe-temps  du  livre,  et  les  bouquins^  ces  vrais  sages, 
durent  attendre  une  ère  de  paix  et  de  science  pour 
enseigner  de  nouveau  leur  morale  si  variée  et  souvent 
si  contraire. 

Restif^  au  demeurant ,  ne  semble  avoir  écrit  spécia- 
lement que  :  ad  posteros  et  son  œuvre  est  de  celles  qui 
ne  peuvent  mourir  entièrement.  En  s' attachant  à  peindre 
son  siècle  avec  le  coloris  réaliste  qu'il  puisait  sous  ses 
yeux,  en  traçant  les  silhouettes  nettement  accusées  des 
mœurs  au  milieu  desquelles  il  se  mouvait,  en  calquant 
enfin,  pour  ainsi  dire,  la  vie,  le  costume  et  le  langage 
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exacts  de  ses  contemporains^  il  dut  penser,  avec  rai- 
son, qu'un  jour  viendrait  où  les  savants  et  les  curieux 
se  montreraient  désireux  de  reconstituer  son  époque 
dans  ses  moindres  détails  et  d'analyser  les  modes  et 
la  vie  intime  du  Paris  d'alors,  —  Ce  temps  est  venu,  et 
tous  ses  volumes,  fidèles  représentants,  pour  la  plu- 
part, de  la  seconde  moitié  du  xviii"  siècle,  sont  re- 
cherchés et  hors  de  prix  aujourd'hui. 

Restif  de  la  Bretonne  est  à  l'ordre  du  jour  et  c'est 
à  AI.  Charles  Alonselet  que  revient  l  honneur  d  avoir 
le  premier  exhumé  et  rendu  à  la  vogue,  avec  l'expres- 
sion de  leur  originalité  et  d'une  manière  aussi  com- 
plète qu'intéressante,  les  œuvres  de  ce  fécond  littéra- 
teur'^. 

Dans  les  numéros  du  Constitutionnel  des  ij,  iS 
et  zj?  aoiit  i84(),  le  spirituel  auteur  de  Monsieur  de 
Cupidon  consacra  à  Restif  de  longs  articles  qui  de- 
vaient servir  de  base  au  travail  si  curieux  qu'il  publia 
cinq  ans  plus  tard^. 

1.  Quérard  dans  la  France  littéraire,  Didot,  iSjj  ;  M.  Eu- 
sebe  Girault  dans  la  Revue  des  romans  (2  vol.  in-12,  1839, 
tome  II,  pages  199-204),  et  Pierre  Leroux  dans  les  Lettres 
sur  le  fouriérisme  (Revue  sociale  de  Pierre  Leroux,  mars 
1850),  avaient  déjà  rédigé  de  curieuses  notices  sur  Restif  de 
la  Bretonne. 

2.  Restif  de  la  Bretonne,  sa  vie  et  ses  amours,  etc.,  par 
Charles  Monselet,  avec  un  beau  portrait  grave  par  Nargeot. 
Paris,  Alvarés  fils,  éditeur,  185  +  . 
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Dans  l'intervalle^  en  18^0,  la  Revue  des  Deux 
Mondes  fit  paraître  une  analyse  de  Monsieur  Nico- 
las, ou  le  cœur  humain  dévoilé  '. 

Cette  étude j  fort  bien  écrite  et  -présentée par  Gérard 
de  Nerval,  montre  l'homme  plutôt  que  l'écrivain;  c'est 
la  biographie  de  Restif.  ses  aventures  amoureuses, 
ses  misères  et  ses  folies,  c'est,  en  un  mot,  le  romancier 
envisagé  et  remis  en  roman  par  un  rare  poète. 

Ces  deux  bio-bibliographies ,  traitées  de  manière 
toute  différente,  mais  de  main  de  maître,  suffirent 
pour  ramener  l'attention  vers  les  livres  de  Restif  de  la 
Bretonne,  car  l'individualité,  l'originalité,  voire  une 
pointe  de  folie,  donnent  aux  œuvres  littéraires  le  plus 
sûr  passeport  à  la  curiosité  de  l'avenir.  On  commença 
à  rechercher  les  Restif,  on  y  découvrit  des  gravures 
précieuses,  tant  pour  la  finesse  d'exécution  que  pour 
la  fidélité  des  modes  qu'elles  reproduisent  ;  bref,  les 
chercheurs  et  les  lettrés  s'aperçurent  que  l'œuvre 
entière  du  polygraphe  était  intéressante  à  plus  d'un 

I.  Histoire  d'une  vie  littéraire  au  xvni"  siècle.  —  Les 
Confidences  de  Nicolas  (Restif  de  la  Bretonne),  par  Gérard 
de  Nerval,  Revue  des  Deux  Mondes,  n°*  des  15  août,  i*^""  et 
15  septembre  1850.  — Monsieur  Nicolas,  ou  le  cœur  humain 
dévoilé,  fait  partiej  des  Illuminés  ou  les  Précurseurs  du  so- 
cialisme. Récits  et  portraits,  par  Gérard  de  Nerval,  dont  la 
première  édition  fut  donnée  par  Victor  Lecou,  en  i  vol. 
in-J2,  1852. 
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titre  et  digne  de  servir  de  documents  précis  aux  études 
rétrospectives .  digne  aussi,  par  conséquent^  de  figurer 
dans  une  bibliothèque  dérudit. 

L'orthographe  variée  et  singulière^  le  piquant  des 
confessions  de  l'auteur^  l'étrangeté  de  ses  romans^ 
cotnposés  pour  la  plupart  avant  d  être  écrits ^  et  qui 
semblent  prêter  à  Restif  le  spirituel  mot  de  Rivarol  : 
L'imprimerie  est  Tarcilleriede  la  pensée;  les  formats 
même  de  ses  volumes  et  la  difficulté  de  les  réunir  en 
œuvre  complète^  tout  contribua  à  faire  briller^  avec  un 
nouvel  éclat,  la  renommée  un  moment  ternie  et  com- 
promise du  père  des  Parisiennes. 

Ce  fut  bien  vite  une  fureur  parmi  les  hommes  de 
lettres  et  collectionneurs  parisiens  ;  du  petit  au  grand, 
chacun  voulut  avoir  Restif  partiellement  ou  en  nombre . 
et  dans  l'un  de  ses  catalogues^  un  libraire  en  renom 
mit  en  vente  un  Restif  de  la  Bretonne  dans  les  con- 
ditions suivantes  : 

«  Œuvres  DE  Nicolas-Edme  Restif  de  la  Bre- 
tonne, Deux  cent  douie  parties  ou  tomes  en  cent 
cinquante-quatre  volumes  in-iS,  in-i2,  in-8°  et  in-fol. 
■ —  maroquin^  dos  orné  à  petits  fers,  fil.  tr.  dorée 
{Chambolle-Duru) ^  superbe  exemplaire,  richement  re- 
lié, lavé  et  encollé,  —  Prix:  Vingt  mille  francs.  » 

20yOoo  francs!!!  il  est  juste  d'ajouter  qu'on   ne 
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connaît  en  France  qu'une  diiaine  de  collections  com- 
plètes des  œuvres  de  Restif  de  la  Bretonne  :  la  Biblio- 
thèque nationale  en  possède  une^  le  libraire  Fontaine^ 
deux  (probablement  vendues);  les  autres  appartiennent 
à  MM.  le  duc  d'ÂumaUj  au  baron  J .  de  Rothschild, 
Toustain  de  Richebourg  et  autres  bibliophiles  aussi 
féroces  que  riches^. 

Uengouement  acquit  des  proportions  si  énormes 
que  le  'savant  bibliophile  Jacob  (Paul  Lacroix)  dut 
prendre  les  choses  en  main,  et^  avec  une  science 
étonnante  et  un  travail  d'investigation  des  plus  remar- 
quables^ il  fit  paraître  la  bibliographie  et  l'ico- 
nographie de  tous  les  ouvrages  de  Rescif  de  la  Bre- 
tonne-, Cet  ouvrage  colossal^  outre  la  description 
raisonnée  des  collections  originales,  des  réimpres- 
sions, des  contrefaçons,  des  traductions,  des  imita- 
tions, contient  les  notes  historiques^  critiques  et 
littéraires  les  plus  curieuses  et  les  mieux  étudiées  qui 
nous  guideront  plus  d'une  fois  au  cours  de  cette  étude. 

Âpres  cette  bibliographie  de  M.  Paul  Lacroix,  on 
eût  pu  croire  que  tout  avait  été  dit  sur  Restif  de  la 
Bretonne.  Point!  un  nouveau  volume  parut.  AI.  Firmin 

1.  M.  Restif  de  Tonnerre  (Yonne),  descendant  de  Restif, 
possède  aussi  au  grand  complet  et  dans  un  très  bel  état  les 
œuvres  de  son  grand  parent. 

2.  —  I  vol.  in-8"de  xv-sio  p.  Paris,  Auguste  Fontaine,  1875. 
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Boissirij  dans  un  petit  in-8°  d'une  centaine  de  pages, 
trouva  encore  moyen  de  parler  de  notre  auteur  d'une 
aimable  manière^;  il  jugea  l  homme,  l'œuvre,  la  desti- 
née dHcelle,  et  ses  bibliographes.  L'on  peut  dire  que 
ce  volume,  loin  d  être  inutile,  est  un  excellent  com- 
plément d'ensemble  sur  tout  ce  qui  a  été  fait  et  écrit 
sur  l'écrivain  du  Paysan  perverti. 

J\I.  Firmin  Boissin  ne  dot  pas  la  série  des  Resti- 
fographes.  Al.  J.  Assenât,  un  sympathique  érudit 
trop  tôt  enlevé  à  ses  travaux,  en  tête  d'une  réimpres- 
sion d'un  choix  des  Contemporaines^,  fit  une  notice 
annotée  traitant  de  Restif.  de  son  œuvre  et  de  sa 
portée,  et  dernièrement,  M.  Jules  Soury publiait  dans 
le  Temps  la  très  curieuse  étude  psychologique,  insérée 
par  la  suite  dans  un  ouvrage  que  nous  avons  men- 
tionné plus  haut. 

Uœuvre  de  Restif  ne  saurait  être  réimprimée  ni 
entièrement,  ni  en  majeure  partie  ;  cependant  il  n'est 
point  téméraire  de  penser  que  quelques-unes   de  ses 

1.  Restif  de  la.  Bretonne,  à  Toulouse,  et  à  Paris  chez 
Daffis,  in-8",  1877. 

a.  Les  Contemporaines,  ou  aventures  des  plus  jolies 
femmes  de  l'âge  présent.  (Choix  des  plus  caractéristiques  de 
ces  nouvelles  pour  l'étude  des  mœurs  à  la  fin  du  xvni"  siè- 
cle.) Notices  par  J.  Assezat,  3  vol.:  les  Contemporaines  mê- 
lées, les  Contemporaines  graduées  et  les  Contemporaines 
du  commun.  Paris,  Alphonse  Lemerre  1875  (De  la  collection 
Jannet-Picard). 
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œuvres  seront  un  jour  publiées  à  nouveau.  Déjà  plus 
d'un  essai  de  publication  des  écrits  de  ce  monstre 
d'originalité  a  été  tenté  avec  succès  en  France  et  à 
V étranger ^  et  nous  croyons  qu'un  choix  judicieux  fait 
parmi  les  principaux  ouvrages  de  son  immense  bagage 
d'écrivain  serait  favorablement  accueilli  du  public. 
Dans  les  Nuits  de  Paris,  dans  les  Parisiennes,  les 
Françaises,  dans  les  Années  des  Dames  nationales, 
on  arriverait  à  glaner  des  mélanges  remarquables  et 
dignes  de  l'intérêt  des  lecteurs  curieux  et  lettrés.  — 
Si  jamais  il  nous  était  loisible  de  publier  Monsieur 
Nicolas,  ou  le  cœur  humain  dévoilé,  livre  étonnant 
entre  tous^  nous  osons  dire  qu'il  nous  serait  agréable 
de  nous  mettre  à  la  tête  d'une  telle  entreprise  et  de  pré- 
senter alors  Restif  en  une  longue  étude  où  les  faits  se 
presseraient^  où  les  documents  et  les  notes  s  accumule- 
raient dans  un  travail  d'ensemble  qui  formerait  assuré- 
ment plus  d'un  volume.  Mais  à  cette  époque  de  vie 
hâtive,  il  ne  faut  point  se  consumer  à  des  tâches  qui 
risquent  de  demeurer  stériles ^ni mettre  sur  la  table  de 
V érudition  aimable  des  mets  trop  lourds  ou  trop  com- 
plexes pour  la  rapidité  des  repas  du  jour.  Puisque  l'on 
ne  sait  plus  dîner ,  ni  souper  ni  lire,  dans  toute  l'accep- 
tion exquise  de  ces  doux  plaisirs  d'an  tan,  allons  au 
buffet  de  la  bibliographie  légère  et  curieuse,  et  résu- 
mons, résumons,  résumons  notre   étude  sur  l  homme 
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et  l'œuvre;  dosons  le  tout  pour  la  mémoire  comme  les 
traitements  faciles  à  suivre  de  ce  siècle  de  progrès. 

Entre  le  dictionnaire  et  la  terrible  et  ennuyeuse 
préface  grave  et  embroussaillée  de  notes  en  manchettes 
et  en  bas  de  pages,  prenons  le  juste  milieu.  Un  prodi- 
gieux vivant  aussi  hâbleur,  aussi  fanfaron  de  vices  et 
aussi  infatué  de  vertus  intimes  que  Restif  de  la  Bre- 
tonne serait  intéressant  à  fouiller^  à  déchiffrer ^  à  dé- 
pister dans  tous  les  coins  oii  se  masque  sa  vie  ;  mais 
cet  intérêt  de  chercheur  serait  bien  csoiste  et  tous  les 
éruditSj  comme  les  collectionneurs  et  autres  sages  mo- 
nomanes.  on  ne  lapoint  asse^  remarqué^  sont  de  purs 
égoïstes.  Ils  ne  font  grâce  d'aucun  détail  aux 
malheureux  lecteurs  qui  n'ont  'point  vécu  dans  leur 
atmosphère  de  recherches .  avec  leurs  alternatives  de 
joie  et  de  prostration  ;  ils  sont  semblables  à  ces  voya- 
geurs qui  cherchent  à  étonner  des  auditeurs  indiffé- 
rents par  le  récit  de  leurs  voyages,  et  ils  ne  se  doutent 
point  de  l  ennui  qu'ils  causent  et  de  leur  incommensu- 
rable égoismej  comme  ces  hommes  du  monde  dont 
parle  Chamfort.  qui  ignorent  le  monde  par  la  raison 
qui  fait  que  les  hannetons  ne  connaissent  point  l'histoire 
naturelle. 

Concluons  donc  par  cette  simple  esquisse  littéraire 
de  Restif —  biographie  au  trait ^  étude  linéaire  et 
concise  au  possible. 


sur    Restif. 


Il 


Restif  de  la  Bretonne^  en  exposant  une  de  ses 
théories  familières  sur  la  façon  de  doter  les  enfants 
ab  initio,  écrivit  à  son  sujet  :  «  Je  fus  sans  doute 
conçu  dans  un  etnbras sèment  chaud  qui  me  donna  la 
base  de  mon  caractère  :  s'il  eût  été  accompagné  de 
dispositions  vicieuses.  J'étais  un  monstre;  la  preuve 
de  la  pureté  du  cœur  de  mes  parents j  c'est  ma  candeur 
native.  «  Cet  aveu  mérite  d'être  enregistré  audébut d'une 
biographie  aussi  compliquée  et  aussi  exceptionnelle 
que  celle  que  nous  avons  à  poursuivre,  car  il  est  hors 
de  doute  qu'avec  son  tempérament  essentiellement 
sensuel  et  erotique^  l'auteur  du  Pied  de  Fanchecte  eût 
été  un  monstre  mille  fois  plus  pernicieux  que  le  cé- 
lèbre marquis  de  Sade,  si  ses  instincts  d  impétueux 
Egîpan  n'avaient  été  traversés  par  un  courant  contraire 
et  adoucis  par  une  sensiblerie  généreuse  qui  font 
de  lui  un  être  à  part,  quelque  chose  de  biiarre  et 
d  extravagant  comme  un  maréchal  de  Ret^  au  pays 
d'Astvéc. 

Nicolas-Edme  Restif  naquit  à  Sacy,  près  de  Ver- 
inenton,  dans  cette  contrée  des  lurons  de  basse  Bour- 
gogne, entre  Auxerre  et  Avallon,  le  zj  octobre  iJSf^. 

I.  La  date  de  la  naissance  de  Restif  a  été  certifiée  par 
la  communication  de  l'acte  de  baptême   de  l'auteur,   con- 


XVI  Esquisse   littéraire 

Son  pèrcj  après  avoir  vécu  quelques  années  à  Paris 
en  qualité  de  clerc  d  homme  d  affaires .  était  venu  se 
donner  à  la  culture  à  la  ferme  de  la  Bretonne.  Il 
S'était  marié  deux  fois  et  avait  eu  sept  enfants  d'un 
premier  lit,    Nicolas-Edme  fut    le  premier-né   d'un 

serve  dans  les  registres  de  la  paroisse  de  Sacy  et  dont 
M.  Sylvain  Puychevner  a  fourni  copie  dans  un  numéro  du 
Bulletin  du  Bouquiniste  (8*  année,  i*''  semestre  iSC^., 
p.  492).  Tous  les  biographes  commettent  l'erreur  (propagée 
par  Restif  lui-même)  de  faire  naître  l'auteur  de  la  Fille 
naturelle  le  22  novembre  1734.  Cette  date,  en  effet,  se 
trouve  consignée  dans  les  premières  lignes  de  Monsieur 
Nicolas. 

Voici  cet  acte  :  «  Le  vingt-trois  octobre  mil  sept  cent 
trente-quatre,  nous,  curé  de  Sacy,  avons  baptisé  Nicolas- 
EDMEjfils  de  maître  Edme  Restif,  marchand,  etdehonneste 
femme  Barbe  Ferlet,  les  père  et  mère,  né  le  même  jour 
et  de  légitime  mariage,  lequel  a  eu  pour  parrain  M,  Restif 
minore  (le  frère  de  Restif,  qui  se  préparait  dans  les  ordres 
mineurs  à  devenir  prêtre)  et  pour  marraine  honneste  fille 
Anne  Restif  qui  ont  signé  avec  nous  et  les  témoins  :  Restif; 
Anne  Restif;  E.  Restif;  Foudriat,  curé  de  Sacy.  » 

Quant  à  l'orthographe  même  du  nom  de  Restif,  bien 
que  dans  l'a-propos  de  la  Vie  de  mon  fere  il  soit  dit  :  «  Notre 
nom  s'écrit  indifféremment  Rétif,  Rectif  ou  Restif»,  nous 
adoptons,  avec  M.  Assezat,  l'orthographe  régulière  avant  la 
réforme  du  xviii^  siècle  et  écrivons  Restif,  ainsi  que  l'au- 
teur signait  couramment,  comme  on  peut  s'en  convaincre 
dans  un  fac-similé  de  petit  traité  qui  figure  dans  la  mono- 
graphie de  Restif  par  Charles  Monselet.  (M.  Charles  Mon- 
selet  a  cependant  adopté  Rétif). 
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second  mariage  avec  Barbe  Fcrlet  de  Bertro  qui  devait 
doter  la  Bourgogne  de  six  autres  petits  Restifs.  On 
voit  que  l'écrivain  des  Gynographes  était  d'une  fa- 
mille qui  savait  suivre  les  préceptes  de  la  Bible  et  qu'il 
devait  chasser  de  race. 

«  L'enfance  de  Nicolas  ressembla  à  celle  des  autres 
petits  paysans^  dit  M.  J.  Soury  dans  une  charmante 
page  de  son  étude  remarquable;  tout  le  Jour  il  courait 
dans  les  prés  et  dans  les  bois  de  Nitry  et  de  Sacy^  il 
cherchait  les  nidsj  menait  au  champ  et  sur  les  collines 
prochaines^  oie  l'air  est  très  vif.  les  troupeaux  de  son 
pere^  et  quand^  le  soir  venu,  il  distinguait  les  murs 
blanchis  de  la  petite  ferme  de  la  Bretonne,  il  hâtait 
le  pas,  trop  lent  à  son  gré,  de  ses  moutons  et  de  ses 
chèvres.  C'était  l'heure  du  souper  :  le  père,  la  mère, 
les  enfants  et  tous  les  gens  de  la  ferme,  les  garçons 
de  charrue,  les  vignerons,  les  servantes,  s'asseyaient 
à  la   même  table. 

«  Après  le  repas,  le  père  de  famille  ouvrait  sa 
Bible  et  en  expliquait  tout  haut  quelques  chapitres, 
Quoiqu'on  songe  encore  involontairement  au  tableau 
célèbre  de  Creuse,  il  n'y  a  pas  moyen  de  révoquer  en 
doute  cette  coutume  dans  la  maison  paternelle  de 
Restif.  Bien  avant  d'avoir  lu  la  Bible,  Nicolas  la 
savait  par  cœur,  surtout  le  Pencaœuquc,  et  il  la  mettait 
en  action.  » 
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Aussi^  vers  sa  dixième  année,  il  élève  un  autel  de 
pierre  dans  une  solitude  sauvage  et  y  offre  en  holo- 
causte des  oiseaux j  comme  un  grand  prêtre  juif,  a  Je 
voyais^  dit-il ,  avec  des  élans  de  dévotion  tourbillonner 
la  fumée  de  mon  sacrifice  que  j  accompagnais  de 
quelques  versets  de  psaumes^.  » 

"  ^^  grand  prêtre  Juif  était  alors  un  enfant  fort 
doux,  très  bon  et  d'une  timidité  presque  maladive. 
Comme  il  avait  la  plus  Jolie  figure  du  monde,  les 
filles  couraient  après,  l  embrassaient  malgré  lui,  à  la 
sortie  de  la  messe,  aux  heures  où  les  garçons  de  son 
âge  Jouaient  devant  les  métairies  ou  dans  les  granges^ 
Nicolas  ne  savait  comment  échapper  à  ses  persécu- 
trices. Il  fuyait .  plus  léger  qu'un  Jeune  faon,  sans 
prendre  garde  aux  rieuses  qui  criaient  :  «  Via  qui 
monsieur  Nicolas!  V'qui  V  sauvégeî  »  —  «  C'o 
in  chevreu  yi .  disaient  les  hommes  ;  s  il  ôt  dératé  Hj 
répondaient  les  femmes.  A  le  voir,  au  moindre  motj 
baisser  en  rougissant  ses  grands  yeux  aux  longs 
cils,  les  parents  disaient  aupère  et  à  la  mère  :  «  C  est 
une  fille  modeste  que  votre  fils  ;  êtes-vous  sûrs  de  son 
sexe  ?  1) 

Lui-même  avoue  qu'il  était  femme  par  la  sensibilité^ 
l'excitabilité  de  son  imagination. 

(I  Encore  quelques  Jours  et.  dès  onie  anSjM,  Nicolas 

I.  Monsieur  Nicolas,  page  172  et  passim. 
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deviendra  un  emhrasseur  redoutable  quij  à  son  tour^ 
mettra  en  déroute  les  folles  embrasseuses.  Il  ne  fera 
pas  bon  pour  elles  de  le  rencontrer  sur  les  chemins ^ 
surtout  les  Jours  de  fête ,  avec  son  chapeau  neuf  sa 
chemise  à  manchettes,  son  habit  roupe,  sa  veste  et  sa 
Culotte  bleu  céleste^  chaussé  de  fns  bas  de  coton,  avec 
des  escarpins  aux  boucles  fort  antiques  et  très  éblouis- 
santes. » 

Le  sensible  Restif.  en  dépit  de  la  fréquente  école 
buissonni'ere  qu'il  faisait  aux  beaux  jours  d'été,  étudiait 
de  son  mieux  pendant  l  hiver  à  l  école  de  maître  Jacques 
à  Vermenton.  A  peine  sut-il  lire  couramment  qu'il 
fut  pris  d  une  Jîévre  intense  de  savoir .  et  comme  les 
braves  femmes  du  village,  les  ouvriers  de  la  ferme 
s'extasiaient  devant  la  facilité  et  l'ardeur  savante  du 
petit  Nicolas  qui  récitait  tout  haut  ses  lectures  au 
premier  venant ^  son  père  le  mit  en  pension  à  Joux  oii 
il  ne  resta  que  peu  de  temps,  y  ayant  pris  la  petite 
vérole  dont  il  faillit  mourir. 

A  peine  rétabli,  il  fut  décidé  qu'un  cousin  de 
Nicolas,  Jean  Restif  avocat  à  Noyers,  une  des 
lumières  de  la  famille,  viendrait  interroger  l  enfant  et 
déciderait  de  sa  vocation  d'après  les  aptitudes  qu'il 
lui  reconnaîtrait.  Ce  Jean  Restif,  homme  respectable 
et  d'une  austère  vertu  {selon  les  termes  mêmes  de 
M.  Nicolas),   arriva  pour  la  fête   de  Sacy,  mis  plus 
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que  simplement .  un  vieil  habit  de  drap  gris^  ses  sou- 
liers coupés  à  cause  des  cors  aux  pieds ^  et  il  se  prit 
aussitôt  à  interroger  son  petit  cousin  :  «  Que  lisej- 
vous?  —  La  Bible ^  monsieur  l'avocat,  et  mon  père 
nous  la  lit  tous  les  soirs'^.  »  Et  voici  le  jeune  homme 
bavardant  avec  son  grand  cousin  Jean,  lui  faisant  part 
de  ses  remarques  sur  la  Bible,  contant  ses  autres 
lectures,  émettant  ses  idées  avec  timidité  d'abord,  puis 
avec  une  grande  assurance,  tant  et  si  bien  que  lorsque 
le  brave  père  de  Restif  demanda  à  l'austère  examina- 
teur :  fl  Que  pensei-vous...  enferai-je  un  laboureur?  » 
celui-ci  répondit:  a  Non!  »  —  «  En  ferai-je un  prêtre 
comme  son  aîné?  »  —  «  Moins  encore,  répondit  le 
juge,  il  aime  les  femmes  ;  comme  la  pauvreté,  qui  n'est 
pas  vice,  tient  les  pauvres  toujours  à  la  veille  d  être 
fripons,  ce  penchant  à  l'amour  peut  devenir  néfaste  ; 
donnej  une  solide  instruction  au  petit  cousin,  puis 
après  nous  verrons.  » 

Nicolas  fut,  en  conséquence,  conduit  par  le  coche  à 

I.  Les  Restif  (d'après  une  note  de  M.  Assezat)  avaient, 
lors  de  la  Réforme,  embrassé  la  religion  protestante.  Une 
partie  de  la  famille  s'était  expatriée  lors  de  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes;  l'autre,  à  laquelle  appartenait  la  bran- 
che dont  sortait  notre  auteur,  était  revenue  au  catholicisme 
lors  des  Dragonnades.  On  y  avait  cependant  conservé, 
comme  on  le  voit,  l'une  des  plus  caractéristiques  habitudes 
du  protestantisme,  la  lecture  de  la  Bible. 
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Paris,  chei  l'un  de  ses  frères  d  un  premier  lit,  l'abbé 
Thomas,  précepteur  chei  les  jansénistes  de  Bicètre  ; 
il  y  fut  nommé  «  frère  Augustin  «  et  porta  la  soutane 
et  le  camail  comme  tous  les  petits  curés  de  l'endroit. 
Le  voici  donc  au  sortir  de  la  vie  ensoleillée  des  champs, 
claustré  dans  la  monotonie  des  exercices  religieux, 
n' ayant  pour  toute  lecture  que  des  œuvres  Jansénistes 
telles  que  les  Provinciales,  les  Essais  de  Nicole,  la 
Vie  et  les  Miracles  du  diacre  Paris,  ouvrage  d'une 
gaieté  douteuse  pour  un  adolescent  plein  de  pétulance 
et  d  imagination.  Par  bonheur,  à  ce  qu'il  raconte, 
quelques  sœurs  firent  tout  au  monde  pour  perdre  son 
âme,  et  il  laisse  sous-entendre  qu'il  put  prendre  sa 
revanche  des  coups  de  férule  de  l'abbé  Thomas  en  goû- 
tant le  bonheur  dans  les  bras  des  tendres  Alères.  — 
L'exil  de  Nicolas  dura  peu,  les  Jansénistes  de  Bicètrc 
furent  persécutés  et  dispersés  et  «  l'ex-petit  prêtre 
Augustin  »  revint  en  Bourgogne  che^  son  autre  frère, 
le  curé  de  Courgis,  un  brave  et  saint  homme  adoré  de 
ses  ouailles. 

Restif  de  la  Bretonne  approchait  alors  de  sa 
quiniieme  année  et  des  ce  moment  nous  voyons  les 
événements  de  sa  vie  se  précipiter  et  ses  aventures 
amoureuses  naître  et  se  succéder  avec  une  rapidité  qui 
semble  défier  l'analyse,  tant  ces  amours  et  amourettes 
innombrables  foisonnent   de    détails.    Restif  a    tissé 
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avec  sa  propre  existence  le  canevas  de  plus  de  cent 
romans  et  écrit  un  millier  de  contes  et  nouvelles . 
vécues  par  lui-même^  selon  le  mot  du  jour.  Qu'on 
juge  de  la  discrétion  qui  nous  est  recommandée ^  de  la 
concision  dont  il  nous  faut  faire  preuve  dans  ce  mo- 
deste avertissement  au  Pied  de  Fanchetce  qui  ne  peut 
être  qu'une  brève  causerie  familière.  ^ 

Voici  d'abord  Jeannette  Rousseau,  la  fille  du  no- 
taire de  Cour  gis,  le  grand  amour  idéal  qui  poursuit 
Nicolas  à  toutes  les  étapes  de  son  existence  passion- 
née; cette  Jeannette  dont  il  rêvait  encore  avant  de 
mourir  et  sur  laquelle  il  écrivit  ces  lignes  :  «  Jeannette 
Rousseau,  cet  ange  sans  le  savoir,  a  décidé  mon  sort. 
Ne  croyeipas  que  j'eusse  étudié,  que  j'eusse  surmonté 
toutes  les  difficultés  parce  que  j'avais  de  la  force  et 
du  courage.  Non!  je  n'eus  jamais  qu'une  âme  pusilla- 
nime, mais  j'ai  senti  le  véritable  amour.  Il  m'a  élevé 
au-dessus  de  moi-même  et  m'a  fait  passer  pour  cou- 
rageux, j'ai  tout  fait  pour  mériter  cette  fille  dont  le 
nom  méfait  tressaillir  à  soixante  ans  après  quarante- 
six  ans  d  absence...  Oh!  Jeannette,  si  je  t'avais  vue 
tous  les  jours,  je  serais  devenu  aussi  grand  que  Vol- 
taire et  f  aurais  laissé  Rousseau  loin  derrière  tnoi, 
mais  ta  seule  pensée  m'agrandissait  l'âme,  ce  n'était 
plus  moi-même ,  c'était  un  homme  actif,  ardent,  qui 
participait  au  génie  de  Dieu.  » 
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Après  cette  Jeannette  tant  chante'e,  voici  Alargue- 
rite,  la  servante  de  son  frère  le  curc^  puis  la  céleste 
Colette^  la  AI'»^  Parangon^  femme  de  l'imprimeur 
■d'Auxerre^ f  où.  Restif  fit  son  apprentissage  vers  la 
seiiième  année,  et  plus  tard  la  célèbre  Septimanie, 
comtesse  d'Egmont,  Zéphire  la  charmante  grisette, 
■tour  à  tour  vêtue  d'indienne  et  de  taffetas  rose^  Sara^ 
Suadèle^  Henriette  et  tant  d'autres^  sans  compter  les 
mésaventures  du  mariage  de  notre  héros  avec  Agnès 
Lebègue.  Comment  narrer  une  existence  si  pleine 
d'épisodes  et  d'aventures  incroyables^  si  remplie^  si 
touffue!  Ce  serait  refaire  les  Confidences  de  Nicolas 
ou  dépasser  en  étendue  et  en  intérêt  peut-être  les 
Mémoires  du  charmant  aventurier  Casanova  ;  mais 
reprenons  notre  récit  hâtif. 

Restif  ne  resta  pas  de  longues  années  chei  son 
frère  le  bon  curé  de  Courgis.  En  juillet  tji^i,  il 
fut  reçu  comme  apprenti  chej  un  grand  imprimeur 
d' Aux  erre  dont  il  déguisa  le  nom  à  l'aide  d'un  terme 
typographique  en  l'appelant  M.  Parangon.  Cette 
période  de  sa  vie,  de  17^1  à  17 ^s>  ''^  ^^  ''"'^  ^  Paris, 
reste  asse^  obscure;  sa  passion  pour  Jf'""  Paran- 
gon   et  ses    amourettes    avec  quelques    belles  filles 

I.  La  famille  de  cet  imprimeur  existe  encore  à  Auxerre. 
et  il  y  aurait  ici  indiscrétion  à  révéler  le  nom  de  M'"=  Pa- 
rangon. 
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auxerroises  semblent  remplir  ces  quatre  années. 
Dans  le  Cœur  humain  dévoilé,  le  jeune  typographe 
trouve  le  moyen  de  nous  attendrir  durant  de  longs 
chapitres  sur  Edmée  Sévigné^  Manon  Prudhot.  Ma- 
delon  Baron.  Marianne  Tangis.  Rose  Lambelin. 
Fanchette.  sa  fiancée  et  autres  aimables  damoiselles 
dont  nous  ne  saurions  compter  ici  les  aventures.  Il 
vint  à  Paris  par  le  coche  en  ly^S  ^^^^  pauvre  Nicolas 
commença  une  lutte  terrible  contre  l'adversité,  les 
tentations  et  la  misère  de  la  grande  ville.  Il  était 
entré  comme  ouvrier  compositeur  à  l'imprimerie  du 
Louvre;  mais  la  corruption  des  milieux  qu'il  fréquen- 
tait le  soir  après  le  travail  ne  tardèrent  pas  à  le  gan- 
grener dans  l'âme.  Selon  son  biographe  Monselet,  on 
le  rencontrait  dans  les  caves  du  Palais-Royal,  repaire 
des  militaires  et  des  comédiens  de  province,  contant 
Jieurette  aux  nymphes  de  comptoir,  ou  bien  joyeuse- 
ment assis  au  cabaret  de  la  Grotte  Flamande,  man- 
geant une  fricassée  de  petits  pois  entre  Aime  l  Arai- 
gnée et  Manette  Latour.  a  II  faudrait,  s'écrie  l'auteur 
de  la  Lorgnette  littéraire,  la  plume  d'Homère  pour 
tracer  le  dénombrement  des  maîtresses  de  l'inconstant 
Bourguignon;  avec  lui  les  aventures  galantes  se 
succèdent  sans  intervalle;  son  cœur  n'est  jamais  vide, 
et  la  blonde  s'y  rencontre  souvent  en  même  temps  que 
la  brune.  Sur  la  fin  de  sa  vie,  lui-même  s'est  mis  à 


sur   Restif.  xxv 

faire  son  calendrier  amoureux ^  une  patronne  par  jour, 
trois  cent  soixante-cinq  au  dernier  décembre  et  les 
plus  belles  filles  du  monde ^  des  marchandes ,  des  gri- 
setteSj  quelquefois  même  des  grandes  dames;  puis, 
une  fois  son  calendrier  terminé^  voilà  que  Restif  se 
trouve  sur  les  bras  un  excédent  de  soixante  et 
quelques  femmes.  » 

Après  des  déboires  sans  nombre,  et  en  dernier  lieu 
accablé  par  la  rupture  de  son  mariage  fictif  avec  une 
Anglaise,  Henriette  Kircher,  qui  s'était  fait  passer  à 
ses  yeux  lui  pour  une  riche  héritière,  Restif  revint  à 
Auxerre,  à  Cour  gis,  à  la  Bretonne;  puis  il  part  pour 
Dijon  où  il  travaille  dans  une  imprimerie,  revient  à 
Paris  et  se  marie  enfin ,  sérieusement  cette  fois ,  à 
Auxerre  avec  Agnès  Lebègue,  le  22  avril  ij6o. 

«  J'étais  beau  ce  jour-là,  écrit -il  en  évoquant  ses 
souvenirs  ;  j'étais  beau  ce  Jour  de  ma  mort  morale;  on 
loua  ma  figure  en  disant  qu'Agnès  ne  me  méritait 
point.  Arrivé  à  l'église,  le  fatal  serment  du  mariage 
fut  prononcé.  Un  mot  frappa  mon  oreille  au  moment 
oîi,  levant  les  yeux  sur  ma  cousine  Edmée,  je  la 
voyais  en  prière  à  l'écart  :  Enfin  la  voilà  donc 
mariée!  et  moi  je  pensais  tristement  :  «  Infortuné! 
te  voilà  donc  lié!...  Je  revins  de  l'église  avec  le  sen- 
timent que  j^ étais  perdu  et  je  Vêtais...  » 

Restif  marié,  c'était  F  enfer.    Après  avoir  payé  les 


XXVI  Esquisse   littéraire 

dettes  criardes  de  sa  femme ^  il  s'établit  de  nouveau  à 
Paris,  où  il  reprit  du  travail  che^  la  veuve  Quillau.  à 
l'imprimerie  Royale. 

Nous  laisserons  sous  silence  les  discordes  du  nou- 
veau ménage^  le  mari  inconstant,  la  femme  infidèle  et 
de  plus  bel  esprit^  les  luttes  infinies  et  nous  compren- 
drons que  M.  Nicolas  ait  abandonné  pour  une  cer- 
taine Rose  Bourgeois  Vinfàme  Agnès,  comme  il  la 
nomme.  Aussitôt  libre,  ses  amours  reprennent,  l  in- 
croyable satyre  ne  se  lasse  pas  ou  plutôt  c'est  à 
croire  avec  un  de  ses  biographes  qu'il  ne  pouvait  voir 
aucune  femme  sans  s'imaginer  qu'elle  l'aimait  et  sans 
écrire  une  relation  imaginaire  de  ses  amours.  Selon 
AI.  Jules  Soury,  avec  lequel  nous  serions  volontiers 
d'accord,  notre  romancier,  qui  finit  par  tomber  dans  le 
délire  des  persécutions,  fut  toute  sa  vie  un  de  ces 
aliénés  que  le  docteur  Lasègue  appelle  exhibition- 
niste; il  exhibait  plus  ou  moins  toute  sa  personne 
devant  les  devantures  des  marchandes  de  modes  ou  dans 
les  escaliers  obscurs  des  maisons  oii  il  poursuivait 
ses  singulières  bonnes  fortunes. 

En  1767,  Reslif  se  révèle  littérateur  et  publie  la 
Famille  vertueuse,  le  premier  ouvrage  de  cette  série 
d'œuvres  incroyables  qui  devaient  se  succéder  avec  une 
si  grande  rapidité,  que  nous  sommes  forcés  ici  d'aban- 
donner l'écrivain  pour  terminer  à  bon  terme   la  bio- 
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graphie  de  l  homme  même.  Ce  premier  essai  n'avait 
pas  été  heureux,  mais  il  put  se  rattraper  vers  la  qua- 
rantième année  par  le  Pied  de  Fanchette,  le  Paysan 
perverti  et  les  Contemporaines,  qui  lui  acquirent 
toute  sa  célébrité.  Recherché  avec  curiosité  de  tous 
cotésj  invité  partout^  Restif  n'en  devint  que  plus 
misanthrope. 

«  C'était  alors,  écrit  Al.  Soury,  un  homme  de  taille 
moyenne  et  un  peu  courbé,  d'allure  timide  et  réservée, 
presque  cléricale,  car  l  ancien  enfant  ds  chœur  de 
Bicêtre  avait  gardé  le  pli  et  les  manières  de  sa  pre- 
mière éducation;  les  yeux  et  les  sourcils  fort  longs, 
qui,  dans  la  vieillesse  lui  donnèrent  l'aspect  d  un 
hibou.,  étaient  encore  noirs;  la  bouche  charmante  et 
fine,  avec  le  ne^  aquilin  des  Restif.  A  le  voir  dans 
ses  habits  d'ouvrier,  les  bras  nus,  la  poitrine  velue, 
on  admirait  un  torse  d'une  rare  puissance  et  qui  eût 
pu  convenir  à  une  statue  d'Hercule.  Sa  capacité  de 
travail  était  prodigieuse  :  en  six  ans,  il  imprima 
quatre-vingt-cinq  volumes  dont  il  lut  trois  fois  les 
épreuves.  De  lyGj  à  iSoz,  Restif  a  publié  deux 
cents  volumes  ;  il  pouvait  donc  écrire  un  demi-volume 
par  jour. 

«  Ce  n'était  pas  seulement  le  descendant  d'une 
forte  race  de  paysans,  c'était  un  sobre  et  vigoureux 
athlète,  qui  sans  un  point  vulnérable  eût  été  un  ana- 
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chorete.  Il  mangeait  peu  et  ne  buvait  jamais  de  vin, 
«  En  toute  ma  vie^  a-t-il  écrit  ^  un  repas^  quel  qu'il  fut, 
«  n'a  jamais  troublé  ma  tête  au  point  de  m'oter  le 
(I  goût  du  travail.  »  Il  lui  est  arrivé  de  mettre  vingt 
ans  le  même  vêtement  ;  on  lui  voyait  toujours  une 
vieille  redijigote  bleue  «  V aînée  de  ses  habits  »  ;  pour 
courir  les  rues,  il  se  couvrait  d'un  lourd  manteau  à 
collet  de  très  gros  drap  noirâtre,  qui  lui  descendait 
à  mi-jambes  ;  il  se  sanglait  au  milieu  du  corps  comme 
une  bête  de  somme  ;  un  grand  chapeau  de  feutre  à 
larges  bords,  comme  on  le  voit  aux  estampes  de  ses 
Nuits  de  Paris,  lui  couvrait  toute  la  figure.  D'ailleurs 
peu  de  chemise  et  point  de  soins  de  toilette.  Cubières- 
Palmaiseaux  raconte  qu'il  rencontra  Restif  avec  une 
barbe  extrêmement  longue  et  inculte  :  «  Elle  ne  tom- 
((  bera,dit  l'homme  aux  idées  singulières,  que  lorsque 
«  j'aurai  achevé  le  roman  auquel  je  travaille.  —  Et 
«  si  ce  roman  est  en  plusieurs  volumes?  —  //  sera 
«   en  quinie!  » 

Tout  Restif  est  là,  volontaire  et  dédaigneux  coin  me 
Rousseau. 

Nous  voudrions  suivre  Restif  dans  ses  relations 
mondaines  et  littéraires,  le  surprendre  dans  ses 
logis  divers,  le  montrer  pendant  la  Révolution  où.  il 
joua  un  rôle  curieux  et  déploya  un  grand  enthoiis  iasme 
républicain  ;  présenter    ses   retours  conjugaux     vers 
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Agnès  Lebegue  et  son  divorce  prononcé  pendant  la 
Terreur,  le  juger  pendant  sa  vieillesse;  mais  la  place 
nous  manque,  quelque  succinct  que  nous  puissions 
nous  montrer  et  nous  voici  contraint  d'enregistrer  la 

o 

date  de  sa  mort  en  regrettant  de  n'avoir  pu  complète- 
ment effleurer  le  récit  de  sa  vie, 

Restif  de  la  Bretonne  mourut  à  l  âge  de  soixante- 
dou^e  ans,  le  S  février  1806  vers  midi,  dans  une  mai- 
son de  la  rue  de  la  Bùcherie.  Cuhicres-Palmaiseaux, 
un  honnête  écrivain  prud  homme,  fit  sur  l  auteur  de 
tant  d'œuvres  singulières  ce  quatrain  de  mirliton 
funèbre. 

Pénétré  d'ardeur  pour  le  bien, 
Et  brûlant  d'amour  pour  la  gloire, 
Il  monta,  non  sans  peine,  au  temple  de  Mémoire, 
Fut  bon  ami,  bon  père  et  sage  citoyen. 

Restif  avait  eu,  en  effet,  deux  filles  de  son  déplo- 
rable mariage;  Agnès  et  Marie-Jeanne,  la  première 
fut  mariée  à  un  sieur  Auge,  puis  à  Louis  Vignon ; 
la  seconde  épousa  un  de  ses  cousins  et  conserva  ainsi 
le  nom  de  Restif. 

m 

Le  Pied  de  FANCHETTE/uf  le  premier  succès  lit- 
téraire de  Restif.  —  La  Famille  vertueuse  et  Lucile 
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ou  le  progrès  de  la  vertu,  précédemment  publiés ^ 
n'avaient  rapporté  à  leur  auteur  ni  honneur  ni  profit. 
Dans  la  Revue  de  ses  ouvrages  ^j  l'historien  de 
Fanchette  s'' exprime  ainsi  à  son  sujet  :  «  Ce  petit 
roman  qui  eut  beaucoup  de  succès  est  Vhistoire  de- 
la  jeune  marchande  de  la  rue  Saint-Denis  (M"^'^  Lé~ 
vêque)  à  laquelle  il  est  dédié.  —  //  est  inutile  de  rien 
dire  de  l'intrigue  :  elle  est  fort  commune  ;  mais  ce  qui 
la  singularisera  est  que  tous  ces  événements  sont  occa- 
sionnés par  lejolipied  de  l'héroïne  et  ces  événements  sont 
très  multipliés.  Les  trois  premiers  chapitres^  qui  sont 
une  espèce  de  préjace^  ont  été  très  goûtés.  Cependant 
feu  M.  Fréron  refusa  de  l'annoncer  comme  étant  un  peu 
libre.  On  l  a  plusieurs  fois  contrefaite  en  province.   » 

On  voit  que  Restif  ne  se  faisait  aucune  illusion  sur 
la  valeur  littéraire  de  son  ouvrage;  bien  plus j  d'après 
une  réponse  à  un  littérateur  allemand  qui  lui  mandait 
le  succès  de  ses  livres  en  Allemagne ,  il  se  montre  Juge- 
de  lui-même  encore  plus  sévère  dans  ce  passage  d'une 
lettre  datée  du  mois  d'août  1778^   :  «  Je  vous  avoue 


1.  Revue  des  ouvrages  de  l'auteur,  1784.  Cette  revue  au- 
rait pu  être  faite  par  Grimod  de  la  Reyniére  fils,  comme  le 
pense  M.  Paul  Lacroix,  d'après  les  notes  fournies  par  Restif. 

2.  Cette  lettre  se  trouve  à  la  fin  du  tome  XIX  de  la  se- 
condeédition  des  Contemporaines {1781  et  années  suivantes)  ; 
à  la  fin  de  ce  tome  XIX  se  trouvent  55  feuillets  non  chiffrés 
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qu'il  est  des  œuvres  que  je  suis  fâché  qu'on  aie  tra- 
duites ;  le  Pied  de  Fanchetce  est  un  ouvrage  manqué 
depuis  le  quatoriihne  chapitre  ;  le  succès  qu'il  a  eu 
ici  et  quatre  éditions  ne  m'en  font  pas  accroire...  J'ai 
fait  une  seconde  édition  du  Pied  de  Fanchette  un  peu 
meilleure  que  la  première,  en  deux  volumes  au  lieu 
de  trois,  mais  sans  avoir  rien  retranché  ;  au  contraire, 
elle  commence  par  un  Avertissement  d'une  page  qui 
n'est  ni  dans  la  première,  ni  dans  la  seconde  édition, 
ni  dans  les  contrefaçons.  » 

La  première  édition  du  Pied  de  Fanchette  ou  l'or- 
pheline française  panu  en  j  volumes  petit  in-t2,  en 
17(^9  sous  cette  rubrique  :  Imprimé  à  la  Haie  (sic)  et 
se  trouve  à  Paris  chei  Humhlot,  libraire,  rue  Saint- 
Jacques,  près  Saint-lvès.  —  Quillau,  imprimeur-li- 
braire, rue  du  Fouarre.  Cette  édition,  tirée  à  mille  exem- 
plaires avec  dédicace ,  tables  et  notes  imprimées  en 
rouge„  est  celle  qui,  a  servi  de  copie,  comme  étant  la 
plus  intéressante,  à  la  réimpression  que  nous  donnons 
aujourd  hui. 

La  seconde  édition,  deux  parties  en  deux  volumes, 
parue  cette  même  année  t7()9,  à  Francfort  et  à  Leip- 
zig en  Foire,  ne  doit  être  considérée  que  comme  une  con- 

qui  renferment  des  correspondances  particulières  d'un  grand 
intérêt.  La  lettre  qui  nous  intéresse  est  adressée  à  M.  J.-A, 
Engelbrecht  et  porte  le  n»  19  de  ce  dossier  épistolaire. 
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trefaçon  imprimée  en  Suisse^  et  ce  n'est  guère  qu  en 
1776  que  nous  retrouvons  le  Pied  de  Fanchète  (sic) 
ou  le  soulier  couleur  de  rose  (variante  à  l'Orpheline 
française)  en  édition  nouvelle  (2  parties  en  i  volume) . 
revue  par  l auteur.  —  Dans  cette  édition  les  change- 
ments sont  asseï  nombreux.  Outre  les  trois  parties 
réunies  en  deux^  les  intitulés  des  chapitres  différent 
entièrement  de  l'édition  primitive,  et  ces  chapitres  ne 
sont  plus  qu'au  nombre  de  52  au  lieu  de  53.  —  A  la 
fin  de  la  préface.  Restif  a  ajouté ^  après  s'être  excusé 
sur  ses  chagrins  domestiques  des  fautes  de  l'auteur 
dans  la  première  édition  : 

«  Très  indulgents  lecteurs  et  très  aimables  lectrices, 
ce  fut  à  la  veille  du  mariage  de  Fanchette  que 
l'éditeur  de  la  véridique  histoire  que  vous  achevé^  en- 
trevit cette  belle  che^  la  marchande  de  modes  et  que 
son  joli  pied,  chaussé  d'un  soulier  rose  à  talon  vert,  fut 
pour  lui  la  divine  Clio  :  on  essayait  à  la  fiancée  sa 
parure  pour  le  lendemain  et  celle  qui  nomma  Fan- 
chette était  Agathe.  —  L-a  clarté  est  le  premier  de- 
voir d'un  écrivain  ;  j'y  ai  satisfait.  Adieu.  » 

Une  quatrième  édition ,  imprimée  à  la  Haye  en  17S6 , 
n'offre,  en  dehors  des  gravures,  aucune  autre  diffé' 
rence  avec  la  seconde,  que  cette  particularité  du  nom 
de  M"^^  Lévêque  imprimé  en  toutes  lettres  dans  la 
dédicace  ;  quelques    corrections   et  suppressions  à  si- 
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gnaler  et  un  extrait  du  Tableau  du  Siècle,  de  Noli- 
vos  de  Saint-Cyr^  ajouté  à  la  note  Gi. 

■Il  faut  prêter  quelque  attention  à  une  note  publiée 
il  y  a  quelques  années  par  AI.  Assenât  au  sujet  de 
cette  édition^j  qui  reconnaît  à  des  indices  certains^ 
mais  trop  longs  à  énumérer  ici,  que  cette  date  de 
ij8G  est  fautive  et  que  cette  réimpression  rCapu  être 
faite  qu'en  1794- 

La  cinquième  et  dernière  édition  du  roman  de 
Fanchetteçwe  nous  puissions  enregistrer  fut  donnée  par 
Cordier  et  Legras,  rue  Galande,  n°  ^o.  en  iSoi, 
3  volumes  in-iS  avec  le  titre  correct  et  le  sous-titre  : 
Cinquième  édition,  revue,  corrigée  et  augmentée  de 
plusieurs  anecdotes  curieuses  et  amusantes. —  Pou- 
gens  rendit  compte  de  cette  réimpression  dans  sa  Bi- 
bliothèque française  fz'"  année,  n"  6,  p.  190). 

Lorsque  nous  aurons  parlé  d'une  comédie  intitulée 
Marianne  dont  le  sujet  est  tiré  du  Pied  de  Fanchette 
et  qui  jut  représentée  sur  un  petit  théâtre  de  la  rue  de 
Provence  le  ^  février  lyjC ,  que  nous  aurons  ajouté 
qu'une  traduction  allemande  parut  à  Hambourg  en 
17 J7,  in-S° ,  et  que  nous  aurons  enfin  mentionné  la  tra- 
duction espagnole  :  El  pié  de  Franquita,  Paris,  Rosa. 

I .  Voir  Intermédiaire  des  chercheurs  et  des  curieux, 
7"=  année,  n°  152,  $  septembre  1874,  P-  S '7-  Cet  article  est 
signé  Aszt,  lire  :  Assezat. 
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iSj-f;  2  volumes  in-i8.  nous  penserons  avoir  épuisé  la 
nomenclature  historique  de  l'ouvrage  dont  nous  donnons 
une  édition  qui  sera  sans  doute  définitive  et  qui  n'au- 
rait point  sa  raison  d'être  sielle  ne  rentrait  dans  le 
cadre  de  nos  Petits  conteurs  du  xviii'^  siècle. 


IV 


La  passion  de  Restif  pour  les  pieds  mignons  et  les 
jolies  petites  chaussures  bien  cambrées  et  à  hauts  ta- 
lons fut  un  de  ses  goûts  esthétiques  les  plus  singuliers^ 
et  cest  assurément  la  hantise  la  plus  persistante  dont 
il  fut  obsédé  au  cours  de  sa  vie  aventureuse  et  galante. 
Binet  avait  beau  s'évertuer  à  trouver  des  chaussures 
impossibles^  des  mules  d'une  délicatesse  inouïe,  des 
coquets  souliers  d\tne  grâce  adorable  dans  les  dessins 
qu  il  destinait  à  l'illustration  de  ses  livres^  jamais  il 
ne  parvint  à  réaliser  l'idéal  du  pied  rêvé  par  l'ardent 
romancier.  Restif  retouchait  lui-même  ses  dessins  jus- 
qu'à leur  enlever  toute  proportion  d'ensemble  pour 
mieux  arrêter  r  exiguïté  des  petits  pieds  de  ses  héroïnes  ; 
cette  passion  dégénérée  en  idée  fixe ^  en  monomanie  in- 
curable^ le  poussait  à  s'emparer  des  mules  charmantes 
qu'il  rencontrait j  avec  la  pensée  d'augmenter  une  col- 
lection déjà  considérable  qu'il  eût  voulu   voir    mettre 
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uvec  lui  au  tombeau.  Dans  ses  courses  â  travers  les 
rues  et  les  faubourgs  de  Paris,  il  tenait  toujours  les 
yeux  en  éveil  sur  la  démarche  des  grisettes,  des  nym- 
phes ou  des  moindres  trottins  de  modistes  et  c'est 
ainsi  quil  trouva  le  sujet  du  Pied  de  Fanchette  dans 
une  de  ses  promenades  d'amateur  passionné. 

«  Je  passais  un  dimanche  matin  dans  la  rue  Tique- 
tonne,  raconte-t-ildans  Monsieur  Nicolas  *,  j'aperçus 
une  Jolie  fille  en  jupon  blanc, encore  en  corset,  chaussée 
en  bas  de  soie  avec  des  souliers  roses  à  talons  hauts 
et  minces,  genre  de  chaussure  qui  faisait  infiniment 
mieux  la  jambe  aux  femmes  que  la  mode  actuelle.  Je 
fus  enchanté  ;  je  m'arrêtai,  la  bouche  béante,  à  la  con- 
sidérer... En  chetnin  je  fis  le  premier  chapitre  de  Vou- 
vrage  :  Je  suis  l'historien  véridique  des  conquêtes 
brillantes  du  pied  mignon  d'une  belle,  etc.  Je  mis  la 
main  à  la  plume  des  le  lendemain.  Mon  imagination  se 
trouvant  un  peu  refroidie,  je  sortis  pour  revoir  ma 
muse...  Dans  la  rue  Saint-Denis,  vis-à-vis  la  fon- 
taine des  Innocents,  J'aperçus  une  femme  dont  le 
pied  était  un  prodige  de  mignonnesse.  Aussi  était-il 
chaussé  £  une  Jolie  muled'étofie  d'or  faite  par  le  plus 
habile  artiste  de  la  capitale...  Je  la  suivis  Jusqu  à 
l'église  du  Sépulcre,  où  elle  entra,  et  Je  revins  chei 

i.  T.  X,  p.  2716  et  suivantes. 
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moi  plein  de  verve.  J'allai  en  deux  jours  au  quator- 
lième  chapitre.  »  Et  dix  jours  après,  eût  pu  ajouter 
Restif.  le  volume  était  terminé  et  dédié  à  AI'"^  Lévi- 
que^  femme  du  marchand  de  soieries  dont  l  enseigne 
était  la  Ville  de  Lyon,  vis-à-vis  des  Innocents.  La 
belle  AI"^"  Lévêque  avait,  si  nous  en  croyons  la 
chronique  du  temps j  le  plus  joli  pied  de  Paris. 

On  ferait,  comme  le  remarque  fort  bien  l'érudit 
bibliophile  Jacob,  un  ouvrage  entier  et  des  plus  sin- 
guliers en  se  bornant  à  extraire  des  livres  de  Restif 
tout  ce  qui  concerne  son  goût,  sa  passion  pour  les 
jolis  pieds  et  les  jolis  souliers  de  femmes.  Il  suffirait 
de  lire  quelques-unes  des  notes  qui  se  trouvent  à  la  fin 
de  ce  livre  pour  convaincre  le  lecteur  du  sentiment  pro- 
fond qu'éprouvait  notre  auteur  au  sujet  de  ces  souliers 
hauts  qui  affinent  la  jambe  et  sylphisent  tour  le  corps, 
selon  son  mot.  Dansles  Nuits  de  Paris  ('iv*'  partie. 
LXXi'^  nuit,  pages  jjq  et  suivantes),  nous  rccomman- 
donsle  chapitre  intitulé  la}ilule  enltyécqui  se  rapproche 
asseï,  par  certains  cotés,  du  roman  que  nous  publions . 

Le  Pied  de  Fanchette,  qui  parut  anonyme,  fut  le 
premier  ouvrage  de  Restif  qui  commença  sa  réputation, 
et,  bien  que  les  journaux  aient  dédaigné  de  s'occuper 
dé  cette  nouveauté  non  signée,  elle  fit  grand  bruit 
dans  les  salons  et  dans  tous  les  cercles  littéraires  de 
Pans  oii  on  s'ingéniait  à  en  découvrir  l'auteur.  Il  se 
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vendit  plus  de  cinquante  exemplaires  par  jour  de  cette 
première  édition  qui  fut  bientôt  épuisée.  Pour  l'époque 
où  il  parut j  ce  livre  était  présenté  sous  une  forme 
nouvelle j  avec  une  orthographe  biiarre^  dans  un  style 
original  qui  rompait  avec  les  traditions  à  la  mode. 
Restif  nous  l'avons  vu  plus  haut^  ne  fut  pas  grisé 
par  ce  succès  et  il  fut  le  premier  à  reconnaître  les 
nombreuses  imperfections  de  son  œuvre.  «  Alon  but 
dans  cet  ouvrage,  dit-il  en  note^  n'est  pas  de  peindre 
en  grand}  je  laisse  à  mes  maîtres^  aux  hommes  cé- 
lèbres ^  les  grands  tableaux  ;  je  vole  terre  à  terre  ;  mes 
héros  sont  pris  dans  la  médiocrité.  » 

Pour  nous,  le  Pied  de  Fanchecte  ne  vaut  guère 
mieux  que  quelques-uns  des  sombres  et  ridicules 
romans  de  Ducray-Duminilj  de  Corbière  ou  de 
Ji'"'  Cottinj  et  sij  dans  nos  publications  de  Petits 
Conteurs,  nous  nous  sommes  souvent  laissé  entraîner  à 
réimprimer  certains  ouvrages  par  un  sentiment  litté- 
raire de  grande  sympathie  ou  même  d'enthousiasme 
sincère j  tel  n'est  point  ici  notre  cas.  Nous  avons  jugé 
cependant  que  Restif  de  la  Bretonne  méritait  une 
place  dans  notre  galerie  et  nous  n'avons  point 
trouvé.^  dans  son  bagage  immense.^  une  seule  œuvre 
d'honnête  dimension  qui  représentât  mieux  que  le 
Pied  de  Fanchette  l'originalité  même  de  l'auteur^  et 
peignît  en  même  temps  cette  singulière  école  fantas- 
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tique,  fausse  et  sentimentale  de  la  fin  du  xvill*  siècle 
sur  l'imagination  de  laquelle  nos  dramaturges  ont 
effrontément  vécu  en  faisant  pleurer  nos  pères  et,  ne 
craignons  pas  d'ajouter,  nos  contemporains  par  la  mise 
en  scène  de  mélodrames  tels  que  la  Grâce  de  Dieu 
et,  plus  récemment,  les  Deux  Orphelines.  Le  roman 
c?g  Fanchette  se  rapproche  du  roman  de  Justine;  ce 
sont  les  mêmes  malheurs  de  la  vertu,  moins  les 
monstruosités  sanguinaires  du  vicieux  marquis  de 
Sade.  C'est  bien  le  type  du  roman  et  de  V affabula- 
tion maladive  qu'on  retrouve  partout  vers  la  fin  du 
dernier  siècle;  c'est  le  chef-d'œuvre,  si  l'on  veut, 
d'une  école  de  mauvais  goût,  mais  encore,  à  tous  ces 
titres,  il  rentrait  dans  notre  programme  de  le  ranger 
dans  une  collection  où  nous  prétendons  apporter  tous 
les  genres  d'invention  littéraire  au  xviiP  siècle  et 
échantillonner ,  en  quelque  sorte,  les  différentes  ma- 
nières de  conter  et  les  coloris  divers  du  style  dans 
ce  domaine  des  petits  romans  allégoriques,  satiriques 
ou  réalistes,  éclos  en  pleine  fantaisie. 

On  pourra  juger  de  nos  petits  conteurs  lorsqu'ils 
seront  au  complet  et  présenteront  dans  leur  ensemble 
une  surface  asseï  large  à  la  critique. 

Nous  avons  apporté  peu  de  changements  à  l'ortho- 
graphe insensée  de  l'homme  aux  idées  singulières, 
rêveur   d'un  Glossographe  ou   la   langue   réformée; 
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nous  eussions  craint,  en  agissant  autrement,  de  porter 
atteinte  à  Foriginalité  de  l'écrivain  compositeur  et 
prote,  et  de  diminuer  la  saveur  et  la  curiosité  d'une 
œuvre  pour  ainsi  dire  photographiée  sur  l  édition  ori- 
ginale. L'orthographe  et  le  style  de  Restif  se  tiennent 
et  sont  des  signes  typiques  de  cet  ingénieux  réforma- 
teur. Si  l'on  peut  faire,  d'après  Buffon,  le  diagnostic 
moral  de  l'homme  par  le  style,  l'orthographe  et  le 
style  de  Restif  de  la  Bretonne  ne  peuvent  que  prêter 
doublement  à  la  constatation  de  sa  folie  particulière 
et  l'on  ne  saurait  les  désunir. 

On  pourra  donc,  en  lisant  cette  réimpression  tex- 
tuelle, suivre  et  comprendre  les  excentricités  calculées 
du  système  d'orthographe  de  Al.  Nicolas  y  système 
très  compliqué,  où  le  cicéro,  la  gaillarde,  le  petit- 
romain,  l'F  remplaçant  le  PH^  le  C  cédant  la  place 
à  /'"S  et  l'accent  aigu  foisonnant,  hérissent  son  texte 
d'imprévu,  déroutent  un  instant  le  lecteur  et  finissent 
presque  par  l'accoutumer,  sinon  par  le  convaincre  au 
désordre  magistral  de  cet  écrivain-typographe ,  dont 
quelques  innovations  eussent  mérité  d'être  mises  en 
pratique  par  une  majorité  trop  routinière. 

Nous  avons  placé  en  tête  de  cette  édition  un  por- 
trait inédit  de  Restif,  à  Page  de  ses  amours  les  plus 
folles,  avant  l'apparition  de  ces  rides  et  de  cette  alo- 
pécie frontale  qui  font  de  son  visage,  dans  les  gra- 
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vures  connues j  une  tête  de  fauve  oiseau  de  proie.  Il 
fallait  présenter  l'auteur  du  Pied  de  f  anchecte, 
l'amoureux  des  tailles  guêpées  et  des  souliers  aux 
fines  cambrures  sous  un  aspect  moins  sinistre.  Le 
portrait  que  nous  donnons  est  très  authentique  ;  il 
est  tiré  d'une  des  nombreuses  compositions  de  Binet^ 
qui.  on  le  remarquera  en  contemplant  avec  attention 
les  suites  de  gravures  destinées  à  l'œuvre  de  l'auteur 
des  Contemporaines,  excellait  à  mettre  en  scène  assej 
fréquemment  le  romancier  en  personne  et  à  le  repré- 
senter dans  Vaction  qu'il  décrit. 

Si  nous  avons  donné  peu  de  développement  à  cette 
esquisse  littéraire ,  c''est,  nous  le  répétons ^  en  raison 
du  rôle  si  mouvementé  de  ce  remuant  remueur  d'idées^ 
quon  a  peine  à  suivre  dans  Vaction  terrible  de  sa  vie^ 
qui  a  consacré  près  de  seije  volumes  à  dévoiler  son 
e'tre^  sans  parvenir  à  anatomiser  son  moral  au  complet 
et  qui  enfin  termina  l'introduction  de  ses  confessions 
par  ces  mots  qui  finiront  cette  manière  de  préface  : 
t  Ulciscetur ,  si  perlicitur,  omnia  damna  nostra  ! 
Quando  veniet  ?  Nescio  :  Sua  cuique  vita  obscura  est.  « 

Octave    UZANNE. 
Paris,  le  lo  mai  1879. 


LE  PIED 


FANCHETTE, 


L'O  R  FE  LI  N  E 

FRANÇAISE; 

HISTOIRE    INTÉRESS  ANTE    ET   MORALE. 


Une  jeune  chinoise  avançant  un  bout  du  pied 
couvert  et  chaussé,  fera  plus  de  ravage  à 
Pékin,  que  n'eût  fait  la  plus  belle  fille  du 
monde  dansant  toute  nue  au  bas  du  tazgète. 

Œuvres  deJ.-J,  Rousseau,  t.  IV,  p.  268. 
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Oi  je  n'avais  eu  pour  but 
que  de  plaire,  le  tissu  de  cet 
ouvrage  aurait  été  différent  : 
Fanchette,  sa  bonne,  un  oncle 
et  son  fils,  avec  un  hypocrite, 
suffisaient  pour  l'intrigue  ;  le 
premier  amant  de  Fanchette 
se  fût  trouvé  fils  de  cet  oncle; 
la  marche  aurait  été  plus  natu- 
relle^ le  dénoûment  plus  sail- 
lant   et   plus    vif  :    mais    il 

FALLAIT     DIRE     LA     VÉRITÉ. 


A    MADAME    L 


FEMME      D    UN      MARCHAND 


Madame. 

EN  vous  dédiant  cet  ouvrage^  c'est  aux  grâces  que 
Je  le  consacre.  Née  dans  l'éiat  le  plus  proche  du 
bonheur,  vous  joignei  au  charme  séduisant  d'une  figure 
aimable,  les  vertus  et  les  talens  :  chérie,  adorée  de 
tout  ce  qui  vous  environne,  vous  êtes  heureuse  par  les 
sentimens  que  vous  inspirei  :  ils  ne  sont  point  tyran- 
niques  comme  ceux  de  l'amour  ;  ils  n'ont  pas  la  froi- 
deur du  respect  ;  ils  sont  doux  et  flateurs  comme  ceux 
de  l'amitié.  Voilà  le  précieux  avantage  dont  les  grands 
ne  jouissent  presque  Jamais  ;  belle  L***,  la  fortune 
vous  a  mieux  traitée  qu'eux.  On  les  honore,  et  l'on 
vous  aime  :  quelle  différence! 
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Ce  n'est  pas.  Madame^  que  je  veuille^  comme  tant 
d'autres,  ravaler  la  noblesse  du  sang,  regarder  tous 
les  rangs  comme  égaux ^  et  me  parant  d  une  fausse 
indifférence  pour  la  fortune^  insulter  de  loin  à  ses 
favoris  :  non  :  je  reconnais  tous  leurs  avantages  :  je 
confesse  qu'ils  sont  grands,  et  qu'ils  méritent  qu'on 
les  envie  :  Quel  bonheur  de  pouvoir  servir  efficace- 
ment l'état^  d'approcher  le  père  de  la  patrie,  depré- 
tendre  quelquefois  à  sa  confiance^  de  tendre  aux  mal- 
heureux une  main  secourable^  non,  pas  à  la  manière 
de  ceux  qui  n'ont  que  des  moyens  bornés,  mais  en 
soulageant  des  provinces  entières!  Est-il  un  cœur 
que  de  si  glorieuses  prérogatives  ne  trouvent  que  de 
glace  ! 

Ne  croyei  pourtant  pas^  Madame,  que  de  ce  côté- 
là  même,  le  ciel  vous  ait  moins  avantagée  qu'eux } 
Dans  ce  siècle  éclairé,  le  négociant  jouit  de  Vestime 
générale  :  Comme  les  grands  il  sert  les  états  et  l'hu- 
manité toute  entière,  mais  d'une  manière  différente  :  ce 
ri  est  point  en  remportant  des  victoires,  en  gouvernant 
des  provinces,  en  administrant  la  justice  ou  les 
finances  :  C'est  en  fournissant  aux  hommes  V  agréable. 
Futile  et  le  nécessaire.  Quels  biens  ses  immenses 
travaux  ne  procurent-ils  pas  à  la  société!  Il  fait  Jouir 
ses  concitoyens  des  productions  des  deux  mondes,  et 
raproche   les  peuples   les    plus    éloignés   :   C'est  lui 
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qui  fait  que  des  nations  autrefois  barbares,  connaissent 
les  commodités  de  la  vie,  et  se  polissent  par  degrés  : 
ce  sera  par  lui  qu'elles  deviendront  à  leur  tour  l'agile 
des  arts  et  des  sciences  :  Sans  lui,  l'agriculture,  cette 
première  source  de  tous  nos  biens,  demeurerait  lan- 
guissante et  découragée  :  D'un  bout  du  monde  à 
l'autre,  obéi  comme  un  monarque,  sans  troupes,  sans 
Veffrayant  apareil  des  combats,  /sa  probité  lui  donne 
toute  sa  puissance. 

Madame,  en  quoi  donc  ceux  que  distingue  une 
naissance  illustre  peuvent-ils  se  Jlater  de  l'emporter 
sur  votre  condition  ?  Ah  !  s''il  est  quelque  avantage, 
c'est  chei  vous  que  Je  le  vois  :  Quels  biens  sont  pré- 
férables à  cette  vie  douce  que  l'aisance  procure? on  ne 
tremble  pas  devant  vous  ;  Von  vous  considère,  et  cela 
suffit.  Qu'est-ce,  pour  la  plupart  des  hommes,  que  le 
bonheur  si  vanté  d'être  puissant,  sinon  la  triste  pré- 
rogative de  pouvoir  assouvir  des  désirs  déréglés, 
ausquels  une  plus  humble  fortune  aurait  mis  un  frein? 
Oui,  Madame,  soyeifière  de  votre  état  :  il  est  utile, 
il  est  nécessaire  :  les  ducs  et  les  lords  n'ont  pas  de 
plus  nobles  titres, 

Fanchette,  ainsi  que  vous,  Aladame,  est  née  dans 
l'ordre  de  citoyens  respectables  qui  s' apliquent  au 
commerce  :  cet  attrait  qui  lui  soumit  tous  les  cœurs, 
vous  le possédei  :  Daigne j  l'introduire  dans  le  monde  : 
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Elle  ne  peut  y  paraître  sous  une  plus  charmante  et 
plus  vertueuse  conductrice. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  le  plus  profond  respect, 

Madame^ 
Votre  trés-humble  et  três-obéissant  serviteur 

R.  D.  L.  B. 


LE 


PIED  DE  FANCHETTE 


HISTOIRE  INTÉRESSANTE  ETiMORALE 


CHAPITRE    PREMIER 

PRÉFACE 

Parturient  montes,  nascetur  ridiculus  mus'^. 

E  suis  rhistorien  véri- 
dique  des  conquêtes 
brillantes  du  Pied  mi- 
gnon d'une  belle.  O 
vous  !  rétonnement  et 
la  terreur  de  l'univers, 
conquérans  célèbres , 
Ninus  ,  Sésostris  , 
Alexandre,  César,  Charlemagne ,  Gengiskan, 
vertueux  Henri  IV,   fougueux  Charles  XII,  et 
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toi-même,  le  héros   de  mon   pays,    immortel 
Louis  XIV,  pavillon  bas.  Vous  avez  régné  sur 
des  hommes  que  fit  trembler  votre  redoutable 
puissance;  et  Fanchette,  jeune,  sans  nom,  sans 
naissance;  mais  avec  un  minois  séduisant,  des 
yeux  pleins  de  douceur,  un  pied...  ah  ciel  !  un 
pied...  comme  on  n^en  vit  jamais,   tant  il  est 
joli,  règne,    par  l'amour  sur  tous    les    cœurs. 
Son  triomphe  est  bien  plus  doux  que  ceux  que 
vous  procurèrent  tant  de  victoires  :  Pour  con- 
server les  sujets  qu'elle  a  soumis,  il  ne  lui  faut 
que  paraître  et  faire  un  pas.  Telle  autrefois  cette 
fameuse  Sémiramis,  en  montrant  aux  peuples 
mutinés  ses  beaux  cheveux  épars   et  sa  gorge 
nue,  calma  la  révolte  des  séditieux  enchantés. 
Ou  plutôt  :  Telle  on  voit  de  nos  jours  l'aima- 
ble L***,  chaussée  d'une  mule  mignone,  attirer 
sur  son  petit  pied  ^  les  yeux  d'une  foule  d'ad- 
mirateurs :    Il  n'est  pas   un  jeune-homme  qui 
n'envie   le   sort    de    son   heureux  époux   :    Si 
d'un   sourire,    cette    belle    encourageait   ceux 
qu'elle  a  charmés,  du  militaire,  elle   ferait  un. 
coNDÉ;  du  poète,  un   Voltaire;  du  prosateur, 
un  Rousseau;  du  musicien,  un  Rameau;  du 
peintre,  un  Boucher;    de  tous   les  artistes,  de 
grands  hommes  ;  et  de  tous  les  hommes,  des 
amans. 

Quelle  emphase,  après  un  tel  titre,  dira-t-on?... 
Mais,  cher  lecteur,  c'est  l'usage,  lorsqu'on  écrit 
l'histoire  de  personnes  vivantes,  ou  dont  la  fa- 
mille est  en  crédit  :  on  emploie  de  grands  mots, 
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de  grandes  phrases,  pour  dire  de  très-petites 
choses.  D'ailleurs,  mon  sujet  n'est  pas  aussi 
mince  qu'on  pourrait  se  le  figurer.  L'attention 
des  femmes  de  nos  jours  à  relever  les  grâces 
d'un  joli  pied,  et  notre  expérience,  semblent 
nous  indiquer  que  seul  il  peut  faire  naître  des 
passions.  Mais  que  dis-je?  pourquoi  me  borner 
à  notre  siècle,  et  ne  former  que  des  conjectures, 
tandis  que  l'histoire  nous  fournit  des  exemples? 
h''éclat  de  la  chaussure  de  la  belle  Judith 
éblouit  Holofernc,  avant  que  sa  beauté  rendit 
captive  Vâme  du  général  assyrien^.  Le  père  du 
farouche  Vitellius  ne  put  voir  sans  émotion  le 
joli  pied  de  l'impératrice  Messaline  ;  il  obtint 
la  permission  de  la  déchausser,  s  empara  d'une 
de  ses  MULES  ^  qu'il  porta  toujours  avec  lui,  et 
que  souvent  il  baisait  ''.  Serait-ce  parce  que 
dans  les  femmes,  ces  êtres  charmans  destinés 
à  plaire,  la  nature  a  voulu  que  tout  fût  enchan- 
teur et  séduisant?  Il  le  faut  bien.  Ces  magi- 
ciennes aimables  font  de  toutes  les  choses  à 
leur  usage  un  talisman  vainqueur  :  tout  devient 
flèche  de  l'amour  dés  qu'elles  l'ont  touché. 
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CHAPITRE   II" 

Très-singulier. 

SUR  les  quatre  heures  du  soir,  un  jeudi,  je 
traversais  la  rue  ynontorgiieil  pour  enfiler 
celle  de  la  comédie  italienne.  On  donnait  la 
vingt-quatrième  représentation  des  moisson- 
neurs :  Une  multitude  de'  chars  brillans,  qui 
touchaient  à  peine  le  pavé,  roulaiisavec  fracas, 
éclaboussaient  les  filles  sages,  les  hommes  à 
talens,  et  le  reste  de  cette  populace  utile,  dont 
(heureusement  pour  elle)  on  ne  saurait  se  passer. 
Moi,  pauvre  hère,  héritier  du  cynisme  de  Mé- 
zerai  ^  (mais  non  de  son  avarice),  croté  jusqu'à 
réchine,  je  me  gare  sur  la  porte  d'une  mar- 
chande de  modes.  Ma  figure,  hétéroclitement 
parée,  excita  dans  un  essaim  de  jeunes  filles 
qui  la  remplissaient,  ce  rire  inextinguible  ^ 
des  dieux  d'Homère.  Je  me  retournai  sans  cour- 
roux (car  j'ai  la  modestie  de  me  croire  ridicule). 
Je  voulais  regarder  toutes  ces  jolies  rieuses  :  je 
n'en  vis  qu'une,  et  mon  cœur  en  tressaille 
encore.  On  la  parait.  O  dieu!  qu'elle  était 
belle!  Ses  cheveux,  plus  noirs  que  l'ébène,  con- 
trastaient avec  les  lis  de  sa  peau  :  Sa  coîfure 
lui  donnait  un  petit  air  lutin  :  Sa  vive  et  noire 
prunelle     lançait    les     fiâmes    ;     son     tendre 
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regard  demandait  les  cœurs  :  les  œillets  et  les 
roses  ont  moins  d^éclat  que  le  coloris  de  ses 
joues  :  On  entrevoyait  deux  globes  d'une  blan- 
cheur éblouissante,  que  son  corset  ne  pressait 
point  encore  :  Une  jupe  courte  laissait  à  décou- 
vert le  commencement  d'une  jambe...  à  quoi  la 
comparer?  à  tout  ce  que  Ton  peut  imaginer 
de  plus  séduisant  :  Son  pied,  ce  pied  mignon, 
qui  fera  tourner  tant  de  têtes,  était  chaussé 
d\in  soulier  rose,  si  bien  fait,  si  digne  d'en- 
fermer un  si  joli  pied,  que  mes  yeux,  une  fois 
fixés  sur  ce  pied  charmant,  ne  purent  s'en 
détourner...  Beau  pied!  dis-je  tout  bas,  tu  ne 
foules  pas  les  tapis  de  perse  et  de  turquie  ;  un 
brillant  équipage  ne  te  garantit  pas  de  la  fati- 
gue de  porter  un  corps,  chef-d'œuvre  des  grâces; 
tu  matxhes  en  personne  :  mais  tu  vas  avoir  un 
trône  dans  mon  cœur. 

L'épouvantable  vacarme  des  carosses  com- 
mençait à  cesser  ;  les  rues  devenaient  libres,  et 
je  restais  immobile.  Une  des  compagnes  de  la 
belle  aux  souliers  roses,  presqu'aussi  jolie 
qu'elle,  et  qu'un  jeune  homme  charmant  ca- 
ressait, me  donna  son  attention  :  J'entendis 
qu'elle  disait  ':  «  Ah  Fanchette,  comme  il  te 
regarde  !  »  Ces  mots  me  tirèrent  de  ma  rêve- 
rie :  je  m'écriai,  dans  un  entousiasme  plus  que 
poétique  :  Oui,  Fanchette,  divine  Fanchette, 
dans  les  provinces,  à  la  ville,  à  la  cour  ;  ni 
reines,  ni  princesses,  ni  duchesses,  ni  marquises, 
ni  les  fastueuses  épouses  des  héros   de  finance; 
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aucunes  des  beautés  anciennes,  modernes,  pré- 
sentes et  futures,  ne  vous  ont  valu,  ne  vous 
valent,  ni  ne  vous  vaudront  jamais. 

Après  cette  incartade,  j'allais  m'éloigner, 
lorsqu'un  vieillard  de  ma  connaissance,  que 
depuis  longtems  j'avais  perdu  de  vue,  m'aborda  : 
il  me  reconnaît  :  je  l'embrasse  :  il  me  prend  la 
main;  m'entraîne;  entre  chez  la  marchande;  et 
la  belle  Fanchette  lui  fit  Taccueil  le  plus  fla- 
teur. 


CHAPITRE   III 

Qui  li en  imposera  pas  au  lecteur. 

KATHÉGÈTES  (c'cst  Ic  uom  du  vicillard)  parla 
quelque  tems  à  la  fille  charmante,  dont 
le  joli  pied  m'avait  si  vivement  frapé  :  Leur 
entretien  me  parut  court.  Tel,  nouvellement 
arrivé  de  province,  un  spectateur  à  Vopéra, 
devient  tout  yeux  et  tout  oreilles  :  tantôt  les 
décorations,  les  instruments,  la  musique,  les 
machines  :  tantôt  les  acteurs,  et  surtout  les 
actrices  ;  la  légèreté,  les  gracieuses  évolutions, 
les  attitudes  voluptueuses,  ces  mouvemens 
des  danseuses  où  l'art  disparaît,  et  que  le  senti- 
ment semble  nuancer,  l'occupent,  l'enlèvent  : 
le  spectacle   est  fini,  la  toile  est  baissée,    qu'il 
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regarde  et  qu^il  écoute  encore  :  Et  moi,  ravi 
d'admiration,  je  considérais  Fanchette  et  sa 
jeune  compagne,  que  le  vieillard  était  déjà 
sorti  :  je  m'en  aperçu,  et  me  hâtai  de  le  suivre. 

J'allais  lui  faire  des  questions  :  il  me  prévint. 
K  Vous,  me  dit-il,  qui  ne  vous  repaissez  que 
de  chimères,  auteur  infortuné  de  romans  plus 
malheureux  encore,  je  veux  vous  procurer  les 
moyens  de  dire  vrai  au  moins  une  fois  dans 
votre  vie.  Des  affaires  importantes  m'occupent 
aujourd'hui.  Il  s'agit  de  rendre  à  son  amant,  à 
sa  famille,  à  la  patrie  une  jeune  personne,  que 
des  vœux  involontaires  ensevelissent  toute  vive 
dans  un  couvent,  et  de  marier  mon  élève.  Dans 
huit  jours  venez  me  trouver.  J'ai  des  mémoi- 
res... Vous  y  verrez  une  histoire  étonnante  : 
des  faits...  Cela  fera  du  bruit... 

—  Huit  jours!  le  terme  est  bien  long,  intérom- 
pis-je,  pour  l'impatience  que  vous  venez  de 
faire  naître.»  Le  vieillard  allait  me  répliquer  : 
son  élève  paraît  ;  il  me  quitte  et  le  joint.  Je 
vais  instruire  mes  lecteurs  de  ce  que  c'était,  et 
de  l'accident  qu'occasionna  ce  retard. 

A  peine  le  huitième  jour  commençait  à 
poindre,  que  je  sors  du  lit  en  tressaillant.  Je 
vole  chez  monsieur  Kathégètes  ;  il  n'est  pas 
levé;  on  l'éveille:  j'entre;  il  s'habille:  il 
cherche  le  manuscrit,  ne  le  trouve  pas,  apelle 
un  garçon  qui  le  sert,  gros  rustaud  nouvelle- 
ment débarqué,  lui  fait  une  question,  dont  la 
réponse  fut  pour  moi,  cher  lecteur,  un  coup  de 
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poignard  :  ce  malheureux  avait  donné  notre 
histoire  pour  en  faire  des  papillotes  !  Nous 
nous  écrions  tous  deux,  le  vieillard  et  moi.  Le 
valet  de  chambre  accourt  :  il  avait  encore  à  la 
main  quelques  déplorables  fragmens  de  Fou- 
vrage,  triangulairement  tailladés.  Il  est  aisé  de 
s^imaginer  quelle  fut  ma  douleur,  en  les  lisant. 
Prétendant  me  consoler,  le  vieillard  me  raconta 
les  faits  en  gros.  Il  ne  fit  qu'accroître  ma  dou- 
leur :  estait  rhistoire  de  la  jolie  Fanchette  !... 
Mais  des  détails  hachés,  pouvaient-ils  rempla- 
cer ce  que  J'avais  perdu?  J'étais  venu  rempli 
des  plus  hautes  espérances  :  je  m'en  retournai 
vide,  triste,  anéanti. 

Quinze  jours  s'écoulèrent  :  J'oubliais  déjà 
que  j'avais  été  sur  le  point  de  porter  le  titre 
glorieux  d'historien,  et  prêt  à  devenir  l'émule 
des  R...,  des  F...,  des  V...,  et  surtout  des  T.,., 
dont  les  héros  sont  plus  raprochés  de  ceux  que 
je  devais  célébrer  ;  lorsqu'en  entrant  au  café  où 
virtus  bellica  gaudet,  j'entendis  deux  jeunes 
officiers  disputer  aussi  chaudement  que  de 
jeunes  bacheliers  de  la  faculté  des  dépêches"^ 
sur  l'inoculation.  Je  m'approche  :  ils  parlaient 
d'un  manuscrit.  Ce  mot  est  intéressant  pour  un 
auteur.  J'écoute.  L'un  en  niait  l'autenticité, 
l'autre  la  défendait  :  On  me  prend  pour  arbi- 
tre :  Je  demande  (à  l'imitation  des  gens  de  loi) 

*  c'est  un  nom  fort  désignatif  pour  la  faculté  de  méde- 
cine. 
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qu'on  me  saisisse  de  la  chose  contentieuse,  et 
quelques  jours  pour  donner  ma  décision. 

Cher  lecteur  ,  quelle  dut  être  ma  surprise, 
lorsqu'en  Jetant  les  yeux  sur  le  manuscrit,  je 
reconnus  dès  les  premières  lignes,  l'histoire 
qu'un  malheureux  valet  de  chambre  mit  en 
lambeaux  !  l'histoire  du  pied  de  Fanchette  ! 

...  Lejnaroufle  avait  entendu  mes  regrets  et 
ceux  du  vieillard,  ils  lui  suggérèrent  l'idée  d'une 
friponnerie  :  il  fut  adroitement  s'emparer  de 
ce  qu'il  nous  avait  montré,  et  dont  nous  fesions 
peu  de  cas,  cacha  les  feuilles  encore  entières, 
courut  à  tous  ceux  qu'il  avait  frisés,  les  dépa- 
pillota, rajusta  le  tout  comme  il  put,  et  fit 
copier.  Le  manuscrit  ainsi  recompleté,  à  peu 
de  chose  près,  il  alla  le  vendre  à  l'abbé  .. 
qui,  dit-on,  achète  des  ouvrages  tout  faits,  dont 
il  a  le  front  de  se  donner  ensuite  pour  l'auteur. 
Suivant  sa  méthode,  ce  fameux  écrivain  avait 
défiguré  celui-ci  sous  prétexte  de  le  corriger, 
de  manière  à  le  rendre  méconnaissable.  Un  petit- 
maître  entra  comme  il  achevait.  «  Encore  un 
ouvrage,  dit-il  d'un  ton  railleur?  —  Hom... 
Hom...  c'est  une  bagatelle.  —  Voyons...  Ton 
peut  voir,  mon  cher?  —  Oui,  cette  note.  — 
L'auteur  a  ma  foi  !  raison  ;  rien  de  plus  sot  et 
de  plus  ignare  qu'un  petit-maître.  »  Tout  en  li- 
sant, le  petit-maître  remarqua  les  ratures, —  qui 
seules  étaient  de  la  main  de  l'abbé.  Certains 
bruits  courans  dans  le  public  augmentèrent 
ses  soupçons  ;  la  fin  de  cette  note  qu'il   venait 
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de  lire,  et  d'autres  endroits  rayés,  les  confir- 
mèrent; il  saisit  le  moment  d'une  visite  qui  sur- 
vient, s'empare  du  manuscrit,  court  le  montrer 
pour  perdre  de  réputation  son  ami  :  il  a  même 
l'infidélité  d'en  faire  une  nouvelle  copie  corri- 
gée, mutilée,  augmentée,  afin  de  la  rendre  plus 
différente  de  celle  de  l'auteuromane.  Il  prêta  ce 
nouvel  exemplaire  à ,  une  femme  à  vapeurs, 
qui  le  lut  en  entier  sans  bâiller,  le  trouva  déli- 
cieusement écrit,  et  cependant  raya,  restitua, 
embellit,  et  laissa  le  manuscrit  épuré  sur  sa 
toilette,  où  l'officier  le  trouva.  Celui-ci  me  le 
remit,  comme  Je  viens  de  le  dire  :  Je  lui  fis 
connaître  mes  droits,  qu'il  ne  disputa  pas. 
C'est  ainsi  que  par  un  coup  du  sort,  l'ouvrage 
revint  à  son  légitime  propriétaire.  Heureux  le 
public  et  moi-même!  si  l'absence  du  vieillard 
Kathégètes  ne  l'eût  empêché  de  le  revoir. 


FIN      DE     LA     TREFACE. 
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PREMIÈRE    PARTIE 


CHAPITRE   IV 

Qui  devrait  être   le   premier. 
Où  l'on  fait  connaître  Fanchette. 


N  riche  marchand  de 
draps  de  cette  capi- 
tale, nommé  Floran- 
gis,  habitant  des  rues 
saint-denis  ou  saint- 
honoré  (peu  nous 
importe)  avait  une 
vaste  boutique;  où 
Ton  ne  découvrait 
que  les  quatre  murs  ; 
en  récompense,  on  voyait  dans  le  fond  un 
large  escalier,  sur  lequel  vingt  personnes  pou- 
vaient   aller  de   front  sans   se  coudoyer.    On 
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parvenait  par  cette  belle  route  dans  un  ma- 
gasin obscur,  dont  les  croisées  garnies  d'aba- 
jours  ne  donnaient  qu'un  faible  crépuscule. 
Toutes  les  étofes,  tant  de  nos  manufactures, 
que  d'angleterre  et  des  indes  s'y  trouvaient, 
on  n'avait  qu'à  choisir.  Outre  ce  beau  ma- 
gasin, cette  grande  boutique,  et  cet  escalier 
commode,  ce  marchand  avait  une  femme,  Jolie 
comme  une  paysanne  irlandaise  *,  coquette 
comme  unejîlle  d'affaire'**^  aimant  le  jeu,  la 

table  etc ***. 

Malgré  les  moyens  de  fixer  la  fortune  qu'on 
vient  de  lire,  le  marchand  se  ruina.  Mais  aupara- 
vant sa  femme  eut  une  fille.  On  crut  pendant 
quelques  années  que  la  jeune  personne  serait 
riche,  et  son  éducation  fut  conforme  à  cette 
fausse  idée.  Fanchette  (c'est  son  nom)  avait  douze 
ans,  lorsqu'elle  perdit  sa  mère,  qui  ne  put  sur- 
vivre au  désastre  de  sa  maison,  qu'elle  avait 
causé.  A  quinze  ans,  elle  éprouva  un  malheur 
plus  grand  encore  :  Son  père,  honnête-homme, 
mais  qui  n'avait  pu,  comme  tant  d'autres,  résis- 
ter à  sa  femme,  tomba  malade  :  il  sentit  que  sa 


*  L'abbe  Prévôt  dit  que  ce  sont  les  plus  belles  personnes 
de  l'Europe. 

*'  Un  grand  homme  (monsieur  de  Voltaire)  vient  de 
donner  un  petit  ouvrage  [la.  princesse  de  Eabylone)  dans 
lequel  il  prouve  qu'on  peut  nommer  ainsi  les  filles  de  l'opéra. 

*"  La  dame  à  vapeurs  a  malicieusement  laissé  dans  cet 
endroit  une  petite  lacune,  que  les  scholiastes  des  races 
futures  ne  manqueront  pas  de  remplir  par  des  sotises. 
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fin  était  proche  ;  et  sa  fille  qu'il  abandonnait  dans 
l'âge  des  passions  et  de  la  séduction,  fit  couler 
des  pleurs  bien  amers.  Il  l'apela,  la  baigna 
longtems  de  ses  larmes,  et  lui  tint  un  discours 
aussi  tendre  que  sage,  qu'on  lira  dans  le  cha- 
pitre suivant. 


CHAPITRE   V 

Instructions  placées  à  propos. 

C  H 12  RE  enfant,  qu'allez-vous  devenir, 
lorsque  vous  n'aurez  plus  de  père!  Si  je 
«  vous  faisais  passer  ma  fortune  telle  que  je  l'ai  re- 
«  çue  de  mes  parents,  je  ne  serais  pas  sans  crain- 
«  drela  séduction,  quoiqu'il  me  fût  alors  facile  de 
«  vous  trouver  un  asile;  mais  je  ne  laisse  à  ma 
«  fille,  pour  héritage,  que  ma  misère  et  sa  beauté, 
«  deux  sources  d'égarements  et  de  crimes''...  O 
«  Fanchette  !  c'est  pour  vous  seule  que  je  dési- 
«  rais  de  vivre,  depuis  que  j'ai  perdu  celle  que 
«  j'aimais...  trop  peut-être;  mais  qui  d'un  coup- 
ce  d'œil  et  d'un  sourire,  ramena  toujours  dans 
«  mon  cœur  l'amour  et  la  tranquillité.  Dieu 
«  tout-puissant,  disais-jedans  toutes  mes  prières, 
'(  permets  que  j'élève  ma  fille;  que  je  sois  son 
«  guide,  jusqu'à  ce  que  je  l'aie  remise  entre  les 
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«  bras  de  l'époux  que  tu  lui  destines!...  Le  ciel 
«  ne  le  veut  pas  :  dés  aujourd'hui  peut-être  il 
«  va  terminer  une  carrière...  Hêlas!  elle  fut 
'(  longtems  heureuse...  Jeté  loue,  grand  dieu! 
«  des  biens  dont  j'ai  joui  :  éloigne,  je  t'en  con- 
«  jure,  de  ma  chère  enfant,  les  malheurs  de  sa 
"mère...  et  ceux  que  j'éprouvai... 

«  Fanchette  !  fille  chérie,  écoutez  un  père  ex- 
ce  pirant  :  Vous  êtes  belle,  vous  êtes  pauvre  ; 
«  vous  êtes  innocente  :  Souvenez-vous  de  votre 
(c  beauté,  pour  être  toujours  en  garde  contre 
«  les  séducteurs  :  vous  les  verrez,  ma  chère  fille, 
«  attachés  sur  vos  pas,  ne  vanter  vos  attraits, 
'(  que  pour  vous  rendre  vile  et  coupable.  Oh  ! 
«  si  vous  saviez  avec  quel  mépris  un  homme 
«riche  regarde  une  fille  sans  bien,  lorsqu'il  l'a 
«  séduite!...  Que  ne  puis-Je  vous  faire  passer 
«  cette  idée  comme  je  la  sens!...  Comment  se 
«  trouve-t-ildes  femmes  qui  consentent  à  laisser 
«  ravir  des  faveurs  au  tyran  superbe  qui  voit 
«  leur  défaite  d'un  air  insolent  et  dédaigneux!... 
«  Ma  fille,  la  pudeur  et  l'innocence  sont  de 
ft  tendres  fleurs,  qu'un  souffle  endommage, 
'(  qu'un  attouchement  ternit,  et  qu'une  impru- 
«  dence  détruit  irréparablement  ^  Souvenez- 
«  vous-en,  ma  fille,  de  cette  innocence,  trésor 
«  que  vous  possédez,  pour  en  connaître  le  prix 
«  inestimable,  et  trembler  au  moindre  danger 
'c  d'y  donner  la  plus  légère  atteinte.  Que  votre 
«  pauvreté  n'abaisse  point  votre  âme  :  conser- 
«  vez,  ô  ma  chère  Fanchette,  cette  noble  fierté, 
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«  qui  voit  le  comble  de  Favilissement  dans  le 
«  désordre,  et  non  dans  l'indigence.  Soyez  mo- 
«  deste  :  prenez  des  sentimens  conformes  à 
«  votre  fortune  :  ces  arts  amusans  qu'on  vous 
((  enseigna,  ne  les  oubliez  pas  :  Les  talens  sem- 
«  blent  faits  pour  donner  un  nouveau  lustre  à 
«  la  vertu  comme  à  la  beauté;  mais  qu'ils  n'oc- 
((  cupent  désormais  dans  votre  esprit  que  la 
«  seconde  place  ;  un  travail  lucratif  et  dont  le 
«  produit  puisse  subvenir  à  vos  besoins,  voila 
«  maintenant  l'essenciel  pour  vous  :  vous  n'avez 
«  plus  que  cette  source,  ma  chère  fille,  où  vous 
((  puissiez  vous  desaltérer  sans  deshonneur. 
«  Regardez,  chère  B'anchette,  ah  !  regardez  tou- 
«  jours  avec  horreur,  ces  femmes  élégantes,  que 
«  le  crîme  charge  de  brillans  et  de  colifichets, 
'<  bandelettes  profanes,  destinées  à  parer  les 
«  victimes  qu'on  immole  à  la  débauche  :  ces 
«  infortunées  n'ont  pas  un  diamant,  pas  un 
c(  bijou,  qui  n'affiche  leur  encan,  et  qui  ne  les 
«  avilisse  aux  yeux  même  des  libertins.  Elles 
«  passent  une  vie  ignominieuse  dans  l'appa- 
«  rence  des  plaisirs,  mais  dans  une  calamité 
«  réelle.  Dites-moi,  ma  fille,  regarderez-vous 
«  comme  heureuse,  celle  qui  ne  paraît  nulle 
«  part  sans  exciter  le  murmure  de  l'indignation 
«  parmi  les  gens  sensés,  les  mordantes  épi- 
«  grammes  des  petits-maîtres,  et  le  dédain  de 
«  son  sexe?  Quel  sort  !...  Et  ce  n'est-là  qu'une 
'(  partie  des  angoisses  qu'elles  éprouvent,  et 
«  peut-être  la  plus  légère.  Ah  ma  fille  !  la  pos- 
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<  session  de  tous  les  biens  du  monde  pourra- 
it t-elle  jamais  payer  Thonneur  ^!... 

«  Hêlas  !  ma  chère  enfant  ! ...  le  ciel  nous  a  tout 
(1  enlevé...  Votre  mère  avait  un  frère,  longtems 
'(  mon  premier  et  mon  meilleur  ami  :  ma  ruine 
c  entraîna  la  sienne.  Il  ramassa  quelques  débris, 
(  et  quitta  sa  patrie,  avec  sa  femme  et  un  fils  au 
't  berceau,  pour  aller  tenter  la  fortune  sous  un 
«  autre  hémisphère.  Soit  que  son  malheur,  que 
«  nous  avions  causé,  Tait  aigri  ;  soit  que  la  mort 
«  l'ait  enlevé,  il  ne  nous  est  rien  parvenu  qui 
a  nous  instruise  de  son  sort.  Si  pourtant  il  vi- 
ce vait,  et  qu'il  revînt  un  jour  ce  serait  un  père 
«  que  tu  recouvrerais...  Mais  peut-être  qu'a- 
a  lors  sans  azile...  O  malheur!  tes  suites  sont 
«  encore  plus  cruelles  que  toi-même  :  Tu  dé- 
«  truis  jusques  aux  liens  qui  réunissent  les  so- 
it ciétés  et  les  familles  :  Tu  jettes  l'homme, 
«  après  la  tempête,  sur  des  rives  désertes  et 
t(  sauvages,  ou  personne  ne  le  connaît  plus... 
«  Chère  Fanchette  !  le  ciel  y  pourvoira  sans 
«  doute...  I]  changea  son  nom  de  Rosin,  pour 
«  acquérir  un  nouveau  crédit  :  c'est  ce  que  j'ai 
«  su  par  hazard;  mais  ce  nom  qu'il  a  pris,  je 
«  l'ignore...  Ma  fille,  recevez  ce  bijoux  :  l'in- 
«  fortune  n'a  pu  m'obliger  à  le  dépouiller  des 
«  diamans  qui  l'embellissent  :  c'est  le  portrait 
«  de  votre  mère...  Joignez-y  cet  écrit,  qu'elle 
«  traça  pour  son  frère,  lorsqu'elle  était  prête  à 
'<  rendre  le  dernier  soupir.  S'il  nous  avait  haïs, 
«  il  ne  pourra  résister  aux   tendres  sentimens 
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«  que  cette  lettre  renferme;  et  s^il  nous  aime 
u  encore,  vous  lui  serez  plus  chère  :  conservez 
'(  soigneusement  ces  dons  précieux,  les  derniers 
«  présens  d'un  père  qui  vous  aime... 

«  De  tant  d''amis  qui  m'accablèrent  des  lé- 
«  moignages  de  leur  affection  dans  des  tems 
«  plus  heureux,  il  ne  me  reste  qu'un  homme, 
«  qui  veut  bien  s'intéresser  à  vous.  Quoiqu'ex- 
«  cessivement  riche,  il  vit  sans  faste.  Je  ne  lui 
«connais  qu'un  défaut;  c'est  d'avoir  trop  de 
«  cette  dévotion  minucieuse  qui  se  charge  de 
«  pratiques,  bonnes  peut-être,  mais  qui  loin 
«  d'être  essencielles  et  nécessaires,  emportent  un 
«  tems  qu'on  pourrait  mieux  employer  :  A  cela 
«  près,  la  voix  du  public  lui  donne  sans  partage 
a  le  tître  d'honnête  homme.  C'est  entre  ses 
«  mains  que  je  vais  te  remettre,  ô  toi  !  chère 
«  enfant,  le  seul  bien  dont  la  perte  fait  en  ce 
«  moment  couler  mes  larmes.  Obéis,  ma  Fan- 
ce  chette,  comme  à  moi-même,  à  ce  nouveau 
«  père  que  je  te  donne  en  mourant.  » 

Le  bon  marchand  s'arrêta  :  Fanchette  fondait 
en  larmes  :  Elle  couvrit  de  baisers  les  mains  de 
son  père,  qui  lui  dit  d'une  voix  entrecoupée 
par  les  sanglots  :  «  Ma  fille,  assure-moi  que 
je  vivrai  dans  ton  cœur...  que  mes  leçons  ré- 
gleront ta  conduite,  et...  —  Cher  papa!  s'écrie 
impétueusement  la  jeune  fille  :  ah  !  quelle  âme 
me  croyez-vous  donc,  pour  demeurer  insensible 
à  vos  bontés  !...  Mon  père!...  jamais...  non  ja- 
mais votre  nom  chéri,  vos  avis,  votre  tendresse 
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ne  sortiront  de  ma  mémoire,  ni  de  mon 
cœur...  »  Les  yeux  du  moribond  s'animèrent; 
le  sourire  de  la  satisfaction  vint  encore  se  tracer 
sur  ce  visage  hideux  et  décharné  :  son  cœur  pa- 
ternel palpita  :  il  dut  à  sa  fille  le  bonheur  de 
ses  derniers  momens.  «  Bénis-la,  mon  dieu! 
dit-il  à  demi-bas  :  mon  dieu!  bénis-la,  cette 
chère  enfant,  le  plus  précieux  des  dons  que  tu 
m'as  faits  ;  car  elle  a  répandu  de  la  douceur 
jusque  sur  les  angoisses  de  la  mort.  »  Ces 
mouvemens  étaient  trop  vifs  et  trop  doux  ;  des 
organes  débilités,  un  corps  abattu,  ne  purent 
les  soutenir  :  une  faiblesse  survint  à  Florangis  : 
Celui  dont  il  venait  de  parler  à  sa  fille  entre 
dans  ce  moment;  il  donna  quelques  secours  à 
son  malheureux  ami;  qui  réouvrant  ses  yeux 
éteints,  Taperçut,  et  montra  de  la  joie.  «  Fan- 
chette,  ajouta-t-il,  d'une  voix  tombante,  voila... 
celui...  qui  veut  bien...  te  servir  de  père...  »  En 
achevant  ces  mots,  prononcés  avec  peine,  ses 
yeux  se  refermèrent  ;  on  n'entendit  plus  que 
quelques  soupirs,  impuissans  efforts  de  la  na- 
ture qui  lute  encore  contre  la  destruction...  On 
arracha  Fanchette  d'auprès  du  corps  de  son 
père,  qu'elle  arrosait  seule  de  ses  larmes  :  Les 
yeux  de  son  ami  (la  jeune  fille  le  remarqua)  res- 
tèrent toujours  secs. 
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CHAPITRE   VI 

Aparences  trompeuses. 

BELLE  Fanchette,  calmez  une  douleur  trop 
vive  ;  ees  soupirs  et  ces  sanglots  ne  vous 
rendront  pas  votre  père  :  J'aurai  pour  vous 
la  même  tendresse  ;  mes  soins,  mes  atten- 
tions à  prévenir  non-seulement  vos  besoins, 
mais  vos  désirs,  surpasseront  tout  ce  qu'il  aurait 
pu  faire  pour  vous.  Je  ne  désire  que  de  vous 
voir  heureuse  :  comptez  sur  moi  :  disposez 
en  maîtresse  absolue  de  ma  maison  et  de  moi- 
même.  »  C'est  ainsi  que  s'exprimait  monsieur 
Apatéon^'^,  pour  consoler  Fanchette,  huit  jours 
après  la  mort  de  son  père. 

Les  effets  suivirent  les  paroles  :  La  jeune 
Florangis  n'était  plus  mise  avec  la  même  élé- 
gance que  dans  ses  premières  années  ;  son 
père  ne  lui  donna  que  des  étofes  grossières,  et 
conformes  à  sa  fortune  :  En  huit  jours  elle  vit 
reparaître  son  ancienne  magnificence  :  outre 
un  deuil  parant,  elle  eut  des  bijoux,  une  montre 
enrichie  de  brillans,  les  étofes  du  meilleur  goût, 
les  modes  les  plus  seyantes  et  les  plus  nouvelles. 
Malgré  la  légèreté  de  son  âge,  ces  belles  choses 
n'effacèrent  pas  du  cœur  de  Fanchette  la  mé- 
moire d'un  père  qui  la  chérissait,  et  n'affaibli- 


20  Contes   de  Restif. 

rent  point  les  regrets  que  lui  causait  sa  perte. 
Elle  n^était  pas  ingrate  non  plus  ;  elle  était 
pénétrée  de  respect  pour  monsieur  Apatéon  ; 
mais  elle  se  disait  quelquefois  :  «  Ah!  si  je 
tenais  tout  cela  de  mes  parens!  si  c'était  mon 
vertueux  père,  que  je  dusse  accompagner  ce 
soir  à  la  promenade,  sous  cet  apareil  éblouis- 
sant, que  je  serais  heureuse  !  »  Et  la  Jeune  fille 
pleurait.  Je  ne  prétens  pas  nier  qu''un  petit 
levain  d'orgueil  ne  contribuât  à  faire  naître 
ces  regrets,  peut-être  autant  que  la  tendresse  : 
mais  l'orgueil  est  une  vertu,  s'il  élève  l'âme, 
et  nous  montre  de  la  bassesse  à  recevoir,  lors- 
qu'il nous  est  impossible  de  rendre  de  la  même 
manière. 

Chaque  jour  monsieur  Apatéon  procurait  à 
sa  pupille  de  nouveaux  amusemens.  Il  passait 
auprès  d'elle  les  journées  entières.  La  musique, 
les  instrumens,  la  danse,  la  promenade,  les 
spectacles,  les  soupers  fins  se  succédaient.  A  la 
vérité,  Fanchette  ne  voyait  d'hommes  que  ses 
maîtres  ;  c'était  avec  monsieur  Apatéon  qu'elle 
dansait.  Mais  l'aimable  fille  était  bien  loin  de 
s'en  plaindre  :  elle  goûtait  un  genre  dévie  dont 
le  tumulte  était  banni,  et  que  des  plaisirs  inno- 
cens  variaient.  Tout  le  monde  dans  la  maison 
baissait  les  yeux  devant  elle,  et  ne  lui  parlait 
qu'avec  respect.  Monsieur  Apatéon  soupait  tête-à 
tête  avec  elle  ;  mais  dès  qu'on  avait  quitté  la 
table,  il  laissait  Fanchette  en  liberté.  «  Que  j'ai 
de  grâces  à  rendre  au  ciel,  disait  quelquefois  la 
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jeune  Florangis  de  ce  que  cet  ami  de  mon  père 
ne  Ta  pas  abandonné  !  qu''il  est  digne  de  mon 
respect,  de  mon  estime  et  de  ma  reconnaissance  !  » 

En  se  levant  le  matin,  c'est-à-dire  à  dix 
heures,  monsieur  Apatéon,  rafraîchi  par  un 
sommeil  long  et  paisible,  s'informait  si  sa  pu- 
pille était  habillée  :  elle  ne  se  faisait  pas  at- 
tendre :  ils  sortaient  tous  deux  et  se  rendaient 
dans  un  temple,  oti  le  dévot  personnage  don- 
nait l'exemple  d'une  piété  fervente.  Il  ramenait 
ensuite  Fanchette  au  logis  :  l'on  déjeunait  ;  les 
maîtres  de  danse  et  de  musique  arrivaient  :  après 
les  leçons,  on  se  mettait  à  table  pour  dîner  : 
on  se  promenait  ensuite  dans  un  jardin  pres- 
qu'aussi  délicieux  que  celui  diéden,  jusqu'aux 
vêpres,  qu'on  allait  entendre  chez  des  religieu- 
ses :  s'il  fesait  beau,  les  tuileries,  le  luxem- 
bourg,  les  boulevards,  étaient  durant  une  heure 
le  théâtre  des  triomphes  de  Fanchette  :  ensuite 
l'on  allait  au  spectacle,  ou  l'on  rentrait. 

J'oubliais  de  faire  le  portrait  de  monsieur 
Apatéon.  C'était  un  petit  homme  d'environ 
cinquante  ans;  ni  beau  ni  laid;  d'un  embon- 
point plus  que  médiocre  ;  au  teint  frais  et  fleuri; 
aux  yeux  doux  et  bénins  ;  aux  regards  en-des- 
sous ;  fin  sans  le  paraître  ;  aimant  la  mollesse, 
la  bonne  chère;  ayant  toujours,  en  parlant,  un 
air  de  bonhommie  qui  lui  gagnait  les  cœurs.  Il 
nageait  dans  la  joie,  lorsqu'aux  promenades 
publiques,  il  entendait  louer  Fanchette  de  la 
tète  aux  pieds  :  il  laissait  alors  tomber  en  tapi- 
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nois  ses  regards  sur  le  pied  mignon  de  sa 
pupille,  et  par  distraction  il  disait  tout  haut  : 
Qu'il  est  charmant!  Il  avait  un  soin  particulier 
d'orner  cette  partie  des  attraits  de  la  jeune  Flo- 
rangis,  par  la  chaussure  la  plus  élégante  :  il  ne 
trouvait  jamais  qu'une  boucle  fût  assez  galante 
et  d'assez  bon  goût  ;  après  avoir  couru  succes- 
sivement tous  les  bijoutiers,  il  finit  par  en  des- 
siner lui-même  d'une  forme  nouvelle  que  tout 
PARIS  admira  :  Car  pour  la  parure  du  beau 
sexe,  monsieur  Apatéon  s'y  entendait  mieux 
que  personne  au  monde  :  On  dit  que  dans  sa 
jeunesse,  il  avait  inventé  les  mantelets,  pour 
cacher  un  petit  défaut  dans  la  taille  d'une  jolie 
maîtresse,  dont  il  était  fou  :  les  calèches,  dans 
une  autre  occasion,  furent  encore  une  émana- 
tion de  son  cerveau  :  la  jolie  Nie*  ayant  touché 
son  cœur,  il  lui  fit  porter  des  jupes  traînantes, 
parce  que  cette  belle  n'avait  pas  la  jambe  fine  : 
et  pour  Fanchette,  il  ordonna  toujours  qu'on 
les  lui  fit  si  courtes,  que  rien  ne  dérobât  la  vue 
de  son  joli  pied. 
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CHAPITRE    VI 

Danger  qu'on  aura  prévu. 

FANCHETTE,  jcune,  iimocente  et  vertueuse, 
était  tranquille  chez  son  bienfaiteur  Apatéon. 
Souvent  elle  s^était  aperçue  qu'en  lui  parlant, 
il  rougissait  et  lui  pressait  la  main  :  quelque- 
fois, comme  sans  y  penser,  il  achevait  de  boire 
ce  qu'elle  avait  laissé  :  lorsqu'ils  revenaient 
ensemble,  au  lieu  de  lui  donner  la  main  pour 
descendre  de  la  voiture,  il  la  prenait  dans  ses 
bras  et  la  portait  jusqu'à  l'escalier  :  en  mon- 
tant, ses  pieds  touchaient  à  peine  à  terre  ; 
l'obligeant  vieillard  la  soulevait,  et  parvenait 
hors  d'haleine  à  la  porte  de  son  apartement  : 
sous  prétexte  qu'une  chaussure  trop  juste  pou- 
vait la  gêner,  dés  qu'ils  étaient  rentrés, 
lui-même  présentait  à  Fanchette  des  mules  élé- 
gantes, tombait  à  ses  pieds  pour  l'empêcher  de 
se  baisser,  et  la  débarassait  de  son  joli  soulier. 
La  jeune  fille  sentait  au  fond  de  son  cœur  une 
vraie  reconnaissance  de  tous  ces  soins  ;  cepen- 
dant quelquefois  ils  la  firent  rougir  :  mais  elle 
regarda  ce  mouvement  de  pudeur  comme  un 
commencement  d'ingratitude  ;  elle  en  eut  hor- 
reur. 

Un  jour  qu'il  faisait  très-chaud,   le  vieillard 
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eut  des  affaires  :  Fanchette,  restée  seule,  se 
mit  à  lire  les  lettres  récréatives  et  morales  de 
C***.  Cette  lecture  Passoupit  :  Elle  était  sur  un 
sopha,  un  de  ses  pieds  apuyé  sur  un  siège,  et 
Pautre  tombant  sur  le  parquet.  On  découvrait 
le  commencement  de  sa  jambe,  et  ce  joli  pied 
sur-tout,  chef-d^œuvre  des  grâces,  était  parfai- 
tement en  vue.  Le  bon  monsieur  Apatéon 
revient,  et  vole  où  tendent  tous  ses  désirs.  On 
entrait  de  son  apartement  par  une  porte  secrette, 
dans  celui  de  la  belle  Florangis.  Il  aperçoit  sa 
pupille  qui  sommeillait.  Le  cœur  du  papelard 
battit  avec  violence  :  il  s'aproche,  en  tressail- 
lant de  plaisir  :  il  s''agenouille  :  il  baise  mille 
fois  ce  pied  charmant.  Il  ne  voulait  pas  s''en 
tenir-là  :  la  jambe  de  Taimable  fille  le  tentait  ; 
mais  une  secousse  que  le  mouvement  de  sa 
lourde  masse  donne  au  plancher,  éveille  Fan- 
chette. Elle  voit  monsieur  Apatéon  la  bouche 
collée  sur  sa  mule.  Elle  se  lève  en  rougissant. 
Le  vieillard  à  genoux  et  confus,  prit  sur  le 
champ  son  parti,  et  poussant  un  gros  soupir, 
il  dirige  langoureusement  ses  regards  sur  une 
image  placée  vis-à-vis  de  lui  :  «  Grande  sainte, 
s'écrie-t-il,  protège  cette  fille  aimable,  dont  je 
viens  de  baiser  les  pieds  avec  humilité  ;  que  sa 
belle  âme  soit  inondée  des  grâces  qui  donnent 
le  salut  comme  son  corps  a  toutes  celles  qui 
font  naître  Tadmiration.  Loué  soit  le  créateur, 
qui  la  fit  si  charmante...  et  si  sage  !  »  Il  se  relève 
en  achevant  ces  mots,  et  baise  avec  feu  la  main 
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de  Fanchette,  qui  la  retire  vivement.  «  Je  vous 
aime  en  dieu,  ma  chère  fille,  lui  dit  Apatéon. 
Nous  ne  sommes  pas  comme  ces  athées,  qui 
n'ont  en  aimant,  que  des  vues  illicites;  ne  crai- 
gnez rien  d'un  homme,  qui  n'adore  en  vous 
que  le  créateur  lui-même.  »  Ensuite  il  s'assit 
auprès  de  sa  pupille,  qui  n'avait  rien  compris  à 
son  action  et  à  ses  discours  :  il  prenait  de  tems- 
en-tems  ses  belles  mains,  les  pressait  ;  quelque- 
fois il  passait  son  bras  autour  d'une  taille 
swelte  et  légère;  il  hazarda  même  de  lui  déro- 
ber un  baiser.  Fanchette,  sans  défiance,  souf- 
frait cependant  :  elle  ne  sentait  plus  son  cœur 
s'épanouir  :  la  présence  de  monsieur  Apatéon 
la  réjouissait  dans  d'autres  tems;  à  présent  elle 
le  souhaiterait  bien  loin.  Elle  pensait  tout  cela 
mais  elle  n'en  témoignait  rien.  Apatéon  crut 
son  triomphe  facile  :  cependant  il  ne  voulut 
rien  hazarder  :  il  remit  à  la  nuit  suivante  l'exé- 
cution d'un  projet,  formé  depuis  que  Fanchette 
était  en  sa  puissance. 
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CHAPITRE    VIII 

Par  bonheur! 

A  SOUPER,  le  sensuel  Apatéon  fit  à  sa  pupille 
une  chère  plus  délicate  encore  que  de  cou- 
tume :  il  voulut  l'engager  à  boire,  à  son  exemple, 
de  ces  délicieux  breuvages,  qui  portent  le  feu 
dans  les  veines,  et  dans  le  cœur  les  désirs  im- 
pétueux :  «  Ma  chère  fille,  disait  le  dévot, 
toutes  les  choses  d'ici-bas  sont  faites  pour  les 
élus^^;  elles  ne  les  corrompent  pas;  au  con- 
traire, ce  sont  eux  qui  les  sanctifient.  »  Mais 
Fanchette  ne  savait  pas  sanctifier  la  débauche  ; 
elle  n'avait  appris  de  son  père  qu'à  aimer  la 
sobriété.  Elle  associa,  suivant  sa  coutume,  les 
naïades  à  bacchus,  le  vieillard  ne  put  rien  ga- 
gner sur  son  esprit.  Ce  jour-là,  il  ne  se  retira 
point  aussitôt  après  l'avoir  remise  dans  son 
appartement  :  il  voulait  l'aider  à  se  déshabil- 
ler. Fanchette  était  bien  innocente;  mais  une 
lumière  naturelle  indique  à  son  sexe  les  règles 
de  la  bienséance  :  la  jeune  fille  sentit  qu'il  fal- 
lait mettre  un  terme  à  ses  complaisances  pour 
monsieur  Apatéon;  elle  ne  voulut  jamais  y 
consentir  ;  le  vieillard  fut  obligé  de  lui  céder. 
Restée  seule,  Fanchette  voulaitréfléchir;  mais 
il  ne  se  présenta  devant  elle  qu'un  cahos  impé- 
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nétrable  à  débrouiller  :  au  fond  de  son  cœur, 
elle  éprouva  des  mouvemens  de  crainte  :  pour 
la  première  fois,  cette  porte  qui  donnait  de  son 
appartement  dans  celui  du  vieillard,  et  qui  sou- 
vent Pavait  rassurée  contre  mille  petites  frayeurs 
enfantines,  lui  donna  de  l'inquiétude.  Elle  alla 
trouver  dame  Néné,  gouvernante  sexagénaire 
de  monsieur  Apatéon.  Il  est  bon  de  dire,  que 
dame  Néné,  fille  de  la  nourrice  de  la  mère  de 
Fanchette,  avait  toujours  tendrement  aimé  la 
marchande,  et  que  son  affection  rejaillissait  sur 
sa  fille.  La  pupille  de  monsieur  Apatéon  pria 
dame  Néné  de  coucher  dans  sa  chambre. 
«  Pourquoi,  mademoiselle?  —  C'est  que  j'ai 
peur.  —  Vous  avez  peur!  Eh!  de  quoi?  —  Je 
ne  sais. — Je  le  crois  bien,  mais  n'importe; 
tout  ce  qu'il  vous  plaira  ;  j'y  consens.  —  Ma 
bonne?  —  Eh  bien  !  —  Vous  viendrez  ?  —  Oui. 

—  Sans  manquer  au  moins?  —  Je  vous  le  pro- 
mets. —  Ma  bonne?...  —  Vous  pleurez,  made- 
moiselle?...  Ma    chère   fille,    qu'avez-vous?... 

—  Hêlas!  j'ai  perdu  mes  parens...  Mon  père... 
il  n'est  plus!  —  La  pauvre  enfant!...  elle  me 
fendle  cœur!...  Paix,  paix,  ma  mignone  :  mon- 
sieur a  des  bontés  pour  vous,  et  quant  à  moi... 

—  Ah!  ma  bonne!  —  Comment!  cesserait-il... 

—  Non  ;  mais...  —  Mais?...  —  Il  n'est  pasmon 
père!  —  L'aimable  petite!  qu'elle  sent  bien  ce 
qu'elle  a  perdu!...  Il  faut  se  faire  une  raison, 
ma  chère  fille...  —  Je  voudrais...  que  monsieur 
Apatéon  eût  moins  de  bontés.  — Vous  m'éton- 

î 
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nez,  mademoiselle,  en  tenant  ce  langage!  —  Il 
me  rend  confuse.  Par  exemple,  je  ne  sais  pour- 
quoi, lorsqu'il  me  porte  dans  ses  bras,  qu'il  me 
baise  la  main,  j'éprouve  une  peine...  une  peine 
que  je  ne  saurais  vous  comparer  à  rien.  Une 
pauvre  orfeline  ne  peut,  sans  honte,  penser  qu'il 
lui  rend  des  services  qu'elle  ne  recevrait  d'une 
domestique  qu'avec  répugnance.  r>  La  vieille 
gouvernante  se  frotait  les  yeux,  et  prêtait  toute 
son  attention.  Elle  se  fit  expliquer  ce  que  c'é- 
tait que  ces  services,  et  son  étonnement  re- 
doubla. 

Dame  Néné  connaissait  les  hommes;  mais 
l'extérieur  édifiant  de  son  maître  lui  en  avait 
toujours  imposé.  Elle  se  rendit  dans  l'aparte- 
ment  de  Fanchette,  et  se  mit  dans  un  petit 
lit  qu'elle  aprocha  de  celui  de  la  Jeune  per- 
sonne. Toutes  deux  parlèrent  trés-bas  :  «  Je  suis 
tranquille  à  présent,  dit  l'aimable  Florangis  : 
tantôt  il  m'a  surprise;  j'étais  endormie;  il  me 
baisait  le  pied,  lorsque  je  me  suis  éveillée... 

—  Vraiment!  vraiment  !  le  pied  !  à  vous  !...  il 
s'y  connaît...  Mais  comment  ne  l'avez-vous  pas 
entendu?  votre  porte  est  rude,  et  fait  du  bruit. 

—  Il  n'est  pas  entré  par-là.  —  Eh  !  par  où  donc, 
si  ce  n'est  par  la  porte  ?  —  Par  celle  qui  donne 
de  cet  apartement  dans  le  sien.  —  Que  voulez- 
vous  dire? — Ce  que  vous  devez  savoir.  —  Une 
porte  de  son  apartement  dans  le  vôtre!...  voila 
la  première  fois  que  j'en  entens  parler.  —  Rien 
n'est  plus  vrai  cependant;   et   dès  demain,    si 
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vous  le  voulez,  vous  pourrez  la  voir.   »  Elles 
entendirent  du  bruit,  et  se  turent. 

Depuis  longtems,  elles  étaient  tranquilles  : 
le  sommeil  venait  de  répandre  ses  pavots  sur  la 
jeune  Florangis'"-,  et  la  vieille  s'assoupissait  ^% 
lorsqu'Apatéon,  qui  ne  soupçonnait  rien  de 
l'arrangement  de  sa  pupille,  se  glissa  dans  son 
apartement.  Il  s'avance  avec  précaution,  et  re- 
tient son  haleine  :  il  touche  un  lit  :  il  s'aper- 
çoit qu'il  est  occupé  :  mille  fois  ses  mains 
errantes  et  perfides  s'avancèrent  pour  violer  le  dé- 
pôt sacré  qu'un  ami  rendant  le  dernier  soupir, 
confia  à  sa  bonne-foi;  et  mille  fois  la  crainte, 
non  du  crime,  mais  d'échouer,  le  retint.  Enfin, 
il  entend  soupirer;  il  ne  se  possède  plus  :  sa 
bouche  cherche  celle  de  Fanchette  :  ses  mains 
pressent. . .  «  O  ciel  !  s'écrie-t-il,  en  reculant  d'hor- 
reur! que  viens-je  de  toucher-là!  Ce  n'est  pas 
ma  jolie  Fanchette,  c'est  un  monstre  qui  la 
remplace  !  »  La  vieille,  qui  venait  de  s'éveiller, 
grommelé  d'un  ton  rauque  entre  ses  dents  je  ne 
sais  quoi,  qui  mit  en  fuite  le  satyre  impur, 
a  Ma  fille!  dit  la  gouvernante,  en  éveillant  Fan- 
chette, j'en  sais  trop  :  mais  j'étais  ici,  par  bon- 
heur !  » 
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CHAPITRE    IX 

Par  haiard. 

QUI  Paurait  pensé,  disait  en  elle-même  la 
vieille  gouvernante,  le  matin  en  s'habil- 
lant!  Il  y  a  vingt  ans  que  je  suis  au  service  de 
monsieur  Apatéon  :  Je  n'en  avais  que  quarante, 
lorsque  feutrai  chez  lui,  et  cependant  jamais  il 
ne  m'a  dit  une  parole  libre,  et  fait  un  attou- 
chement qui  répugnât  à  la  pudeur,  si  ce  n'est 
cette  nuit...  Comme  les  hommes  changent!  et 
qu'il  faut  peu  de  chose  pour  faire  échouer  une 
vertu  que,  peut-être,  les  plus  rudes  épreuves 
n'avaient  point  encore  ébranlée!...  Oh!  il  n'en 
est  pas  où  il  pense...  Le  bon  monsieur  Flo- 
rangis  pensait  bien  juste  :  hêlas  !  il  savait  que 
nos  meilleurs  amis  nous  trompent...  Mais  voyez 
un  peu  ce  monsieur  Apatéon,  avec  sa  mine 
doucerette!  Il  lui  faut  une  fille  de  seize  ans,  au 
teint  de  lis  et  de  roses,  faite  au  tour,  à  la  jambe 
fine,  au  pied  le  plus  mignon  que  l'on  puisse 
voirenfrance!...  Iln'en  tâterabrin,  sur  ma  foi.  » 
En  s'entretenant  ainsi,  la  vieille  se  trouve 
habillée,  et  Fanchette  s'éveille.  «  Ma  bonne, 
dit  la  jeune  Florangis,  vous  avez  dit  tantôt  que 
vous  en  saviez  trop  ?  —  Eh-bien,  mademoi- 
selle, je  me.  trompais  :  j'ai  voulu  dire  que  j'en 
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savais  assez.  —  Mais!  c^est  la  même  chose... 
Que  savez-vous?...  dites-moi?  —  Ce  que  je 
sais?...  Je  sais  que,  pour  vous  rassurer,  il  est 
absolument  nécessaire  que  je  couche  toujours 
ici,  et  que  durant  le  jour,  il  ne  sera  pas  mal 
que  votre  porte  ne  soit  jamais  fermée.  —  Ah! 
ma  bonne!...  Mais  vous  voyez  donc  bien,  que 
je  n^ai  pas  de  vaines  terreurs,  et  de  petites  peurs 
d'enfant?  aussi  ce  ne  sont  pas  des  frayeurs  que 
j'éprouve,  c'est  une  inquiétude,  un...  je-ne- 
sais-quoi,  ma  bonne,  lorsque  monsieur  Apatéon 
est  auprès  de  moi.  —  L'aimable  enfant!  c'est 
son  père  tout  revenu...  Tenez,  mademoiselle 
Fanchette,  je  vous  aime  cent  fois  plus  que  ja- 
mais... Oh  !...  vous  me...  Tenez,  je  pleure, 
mais  c'est  de  joie...  Ah!  que  toutes  ces  jeunes 
filles  à  minois  fripon  ne  lui  ressemblent-elles! 
nous  ne  verrions  pas  tant  de  vauriens  et  de  dé- 
vergondées !...  Je  m'en  vais  préparer  le  déjeu- 
ner de  monsieur;  il  faut  de  ces  choses  qui 
fiaient  une  sensuelle  voracité,  et  provoquent 
l'apétit  en  dépit  de  la  nature.  Ne  vous  habituez 
pas,  ma  chère  fille,  à  cette  excessive  délicatesse; 
car  cela  ne  durera  pas  toujours...  Et  s'il  vous 
parle  d'un  ton...  vous  entretienne  de  fariboles... 
qu'il  vous  prenne  la  main,  et  veuille  se  regail- 
lardir;  là,  ferme,  retirez-moi  votre  main,  et  le 
regardez  noir  :  car...  il  a  sûrement  dessein  de 
vous  éprouver.  Bon-jour,  mademoiselle  :  n'ou- 
bliez pas  ce  que  je  vous  dis,  et  comptez  toujours 
sur  moi.  » 
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La  gouvernante,  en  courant  à  la  cuisine,  di- 
sait :  «  Il  en  aura  ma  foi  !  le  démenti,  le  pénard 
rusé!  »  et  Fanchette  réfléchissait.  Il  est  imf)os- 
sible  d'exprimer  combien  il  serait  divertissant 
de  lire  dans  l'intérieur  d'une  fille  de  seize  ans, 
innocente,  vertueuse,  mais  surtout  ignorante  : 
Tout  ce  qu'enfante  son  imagination  ressemble 
aux  contes  des  fées;  sa  confiance  s'apuie  sur 
tout;  et  cependant  ses  craintes  lui  font  voir  des 
monstres  par-tout;  un  rien  les  dissipe,  et  la  sé- 
rénité renaît  sans  cause,  comme  elle  s'est  éva- 
nouie sans  raison.  Du  reste,  indécise  et  timide, 
elle  a  tremblé  longtems  avant  de  hazarder  un 
pas  :  elle  n'est  pourtant  pas  défiante  ;  elle  ne  le 
devient  qu'après  avoir  été  trompée  :  elle  pense 
bien  de  tout  le  monde  qu'elle  voit;  et  si  quel- 
quefois elle  soupçonne  des  méchans,  elle  les 
supose  presque  toujours  parmi  ceux  qu'elle  ne 
connaît  pas.   Oui,   les  hommes  n'aperçoivent, 
à  la  vue  des  attraits  d'une  jeune  personne,  que 
la  moitié  la  plus  faible  de  ce  qui  devrait  les  tou- 
cher :  elle  deviendrait  bien  plus  intéressante, 
si  l'on  pouvait  lire  dans  son  cœur;  y  découvrir 
ces    trésors    d'innocence,  de  franchise,    d'une 
aimable  candeur.  Mais  cet  âge    heureux  passe 
vite  :   Environnée  de  traîtres  et  de  perfides,  sa 
jeune  âme  en  prend  les  vices,  et  parvient  quel- 
quefois dès  l'adolescence,  à  ce  point  de  dépra- 
vation, qu'elle    ne   croit  pas  même   la   vertu 
nécessaire.  Etvoila  l'ouvragedeshommes...  Que 
dis-je  !  ah  pardon  !  Je  ne  suis  point  de  ces  misan- 
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tropes  attrabilaires  qui  cherchent  à  dégrader 
le  genre  humain  :  non;  je  me  trompais  :  les 
hommes,  mes  semblables,  que  je  chéris,  que  je 
révère,  ne  sont  pas  capables  de  chercher  à 
détruire  la  vertu  dans  leurs  aimables,  leurs 
charmantes,  leurs  divines  compagnes  !  c'est 
l'ouvrage  de  ces  petits-maîtres,  de  ces  agréables 
qui  portent  par-tout  leur  inutilité  et  leur  cor- 
ruption; de  ces  poupées,  successeurs  des  galles^'', 
non  moins  déréglés,  et  plus  dangereux;  de  ces 
vieillards,  qui,  l'or  à  la  main,  traînent  avec  eux 
le  dégoût  et  le  libertinage;  et  tous  ces  misé- 
rables sont  indignes  du  nom  d'hommes. 

L'esprit  de  Fanchette  s'égarait  dans  un  laby- 
rinthe d'idées  creuses  :  Pour  s'arracher  à  cette 
situation  gênante,  elle  s'aprocha  de  son  claves- 
sin,  et  lui  fit  rendre  les  sons  les  plus  touchans. 
Quand  on  est  mélancolique,  qu'on  .a  beaucoup 
pensé,  l'âme  est  remplie,  et  cherche  à  s'épan- 
cher :  Fanchette  unit  sa  jolie  voix  à  l'instru- 
ment :  elle  suivit  ce  que  son  cœur  lui  dictait, 
et  ses  chants  ne  respirèrent  que  la  douleur  :  le 
nom  de  ses  parens  s'y  mêlait;  des  larmes  cou- 
laient le  long  de  ses  belles  joues  en  le  pronon- 
çant. 

Cette  occupation  avait  des  charmes  pour  la 
belle  Florangis;  un  rien  amuse  une  jeune  fille; 
Fanchette  oubliait  l'univers  :  Et  monsieur  Apa- 
téon,  rempli  de  l'idée  des  attraits  naissans  de 
sa  pupille,  fort  inquiet  cependant  sur  ceux  qu'il 
avait  palpés  durant  la  nuit,  se  levait.  Dès  que 
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sa  toilette  fut  achevée,  il  se  rendit  dans  Tapar- 
tement  de  Fanchette  :  il  la  considéra  longtems 
avant  de  Tintérompre.  Elle  était  en  deshabillé 
galant  :  jamais  sa  taille  ne  fut  si  bien  dessinée  : 
elle  avait  un  soulier  blanc  comme  la  neige, 
bordé  dMn  cordonnet  d'argent  ;  son  joli  pied 
bâtait'  la  mesure,  et  chaque  mouvement  qu'il 
faisait,  portait  de  nouveaux  désirs  dans  Pâme 
de  monsieur  Apatéon.  Il  était  hors  de  lui, 
lorsqu'il  s'aprocha  de  Fanchette;  il  la  prit 
dans  ses  bras,  et  voulut  lui  ravir  un  baiser.  La 
jeune  fille  détourna  la  bouche;  le  vieillard  cola 
la  sienne  sur  les  plus  beaux  cheveux  du  monde, 
et  crut  ne  perdre  pas  beaucoup  au  change. 
Le  feu  de  la  volupté  circulait  impétueusement 
dans  ses  veines.  Il  enlève  Fanchette,  la  porte 
sur  une  bergère  :  l'aimable  Florangis  ne  sait 
ce  qu'il  prétend;  mais  elle  se  défend  comme  si 
Texpérience  l'eût  instruite  :  Apatéon,  vieux 
routier,  la  laisse  quelque  tems  se  débattre;  ga- 
gne un  poste,  puis  un  autre;  enfin...  éperdue, 
respirant  à  peine,  et  s'efforçant  en  vain  d'ape- 
1er,  l'innocente  orfeline  allait  peut-être  éprouver 
un  malheur,  dont  jamais  elle  ne  se  fût  consolée, 
lorsque  la  gouvernante  accourut,  pour  avertir 
monsieur  Apatéon,  que  le  déjeûner  courait  le 
plus  grand  risque  du  monde  de  se  refroidir. 
Elle  ne  le  trouve  pas  dans  son  apartement  : 
elle  cherche  la  porte  ignorée,  la  découvre,  et 
voit  le  tartuffe  infâme  attaché  sur  sa  proie 
timide.    En  femme  prudente,  elle  sort;  court. 
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plus  vite  qu'elle  n'avait  fait  depuis  trente  ans, 
à  la  porte  de  Fanchette,  et  frape  à  coups  redou- 
blés. 

Il  était  tems.  Apatéon  presque  vainqueur, 
craint  qu'on  ne  le  surprenne;  il  abandonne 
Fanchette;  lui  recommande  le  secret  en  mena- 
çant, et  s'élance  chez  lui  par  la  porte  dérobée. 
La  jeune  fille  épuisée  et  tout  en  eau  cria 
d'entrer.  «  Qu'avez-vous ,  mademoiselle,  dit 
Néné?  —  Hêlas!  repond  Fanchette  en  pleu- 
rant... —  Ma  chère  fille,  reprend  la  vieille, 
dites-moi...  expliquez-moi...  que  s'est-il  passé? 
—  Je  ne  sais  ce  que  me  veut  monsieur  Apatéon; 
il  vient  de  me  tourmenter...  Il  voulait,  ma 
bonne...  Je  n'en  saurais  douter;  il  n'est  pas  ce 
qu'il  paraît...  Je  rougirais  trop  de  vous  dire  ce 
qu'il  voulait...  —  Ne  l'a-t-il  que  voulu?... — 
Si  vous  n'eussiez  frapé...  —  Ah!  ma  chère 
fille!...  Et  cependant,  je  ne  suis  venue  que  par 
hazard.  » 


CHAPITRE    X 

Ressource  inattendue. 

ON  déjeûna.  Apatéon  baissa  d'abord  les 
yeux;  l'ingénue  Fanchette  le  mit  bientôt 
à  son  aise.  Cette  aimable  fille  était  loin  d'avoir 
l'idée  du  but  où  tendait  son  tuteur.  Elle  avait 
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seulement  pensé  qu'il  voulait  faire  une  chose 
contre  la  décence  :  il  n''en  était  pas  venu  à  bout; 
elle  était  satisfaite,  et  se  promettait  bien  de  se 
méfier  à  Favenir  de  pareilles  entreprises.  Apa- 
téon  (qui,  de  même  que  mon  lecteur,  avait  cru 
les  lumières  de  Fanchette  plus  étendues)  en  la 
voyant  agir  comme  de  coutume,  conçut  de  nou- 
velles espérances,  qui  lui  rendirent  son  hypo- 
crisie et  sa  gaîté. 

Mais  la  gouvernante,  qui  la  nuit  en  avait 
apris  trop,  à  laquelle  le  jour  en  fit  connaître 
davantage  encore,  avait  heureusement  toute 
Texpérience  qui  manquait  à  la  jeune  Florangis. 
Elle  vit  que  tôt  ou  tard  son  maître  triomphe- 
rait de  l'innocence  de  Fanchette;  elle  avait 
éprouvé  plus  d'une  fois,  qu'en  bravant  le  péril, 
on  y  succombe  ;  en  conséquence,  elle  résolut 
d'y  soustraire  une  fille,  sur  laquelle  elle  avait 
plus  d'autorité  qu'on  ne  pense. 

Il  est  très-naturel  que  mon  lecteur  ignore, 
puisque  je  ne  l'ai  pas  dit,  que  le  père  de  Fan- 
chette mourant,  ne  s'était  pas  tellement  fié  à 
son  ami  monsieur  Apatéon,  qu'il  n'eût  pris 
d'ailleurs  des  précautions  pour  préserver  sa 
chère  fille  des  embûches  d'un  séducteur.  11  sa- 
vait que  de  tout  tems,  la  gouvernante  du  dévot 
Apatéon  avait  tendrement  affectionné  son 
épouse  :  il  lui  connaissait  des  sentimens 
d'honneur  :  ce  fut  en  conséquence,  qu'il  lui 
remit  une  somme,  produit  de  tout  ce  qu'il  avait 
sauvé  de  son  desastre;  de  quelques  bijoux  et 
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des  habits  de  madame  Florangis;  des  siens 
même,  qu'il  fit  vendre,  dés  qu'on  l'assura 
qu'il  ne  devait  plus  espérer  de  vivre  :  le  tout 
formait  environ  deux  mille  écus.  Par  un  codi- 
cile,  qui  devait  être  secret,  il  chargea  la  gou- 
vernante d'employer  cette  somme  à  placer  sa 
fille  chez  une  maîtresse  ouvrière  à  l'insu  de 
monsieur  Apatéon,  si  sa  bonne  volonté  se  re- 
froidissait, ou  que  d'autres  choses,  qu'il  n'ex- 
primait pas,  et  qui  justement  arrivèrent,  l'y 
contraignaient.  Le  même  écrit  portait,  que  si 
l'oncle  de  Fanchette  venait  à  reparaître  un 
jour,  il  reprendrait  sur  sa  nièce  tous  les  droits 
confiés  à  d'autres. 

On  était  revenu  de  Téglise;  on  avait  chanté, 
dansé,  dîné;  on  allait  aller  à  vêpres;  la  bonne 
Néné  dit  adroitement  à  l'oreille  de  Fanchette, 
de  feindre  une  indisposition  pour  rester.  La 
jeune  fille  ne  savait  pas  feindre  ^^  :  elle  dit 
tout  uniment  à  monsieur  Apatéon,  qu'elle  le 
priait  de  sortir  seul  pour  ce  jour-là,  parce 
qu'elle  n'avait  pas  envie  de  l'accompagner.  Le 
vieillard  insista  sur  la  nécessité  d'aller  à  vêpres; 
on  le  pria  d'en  dispenser;  il  était  complaisant; 
il  se  rend,  et  sort. 

Dés  que  la  gouvernante  s'aperçut  que  Fan- 
chette était  seule,  elle  courut  à  son  aparte- 
ment,  et,  sans  perdre  le  tems  en  de  vaines 
paroles,  elle  lui  donne  cet  écrit  qui  contenait 
les  dernières  volontés  de  monsieur  Florangis. 
L'aimable  fille  le  lut  en  sanglotant,  et  le  ren- 
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dit  à  Néné,  qui  le  renferma  précieusement  dans 
la  boîte 'd'où  elle  Pavait  tiré.  «  Eh  bien,  ma- 
demoiselle, auriez-vous  le  courage  de  reprendre 
les  habits  que  vous  aviez  en  entrant  ici;  ces 
habits,  tristes  preuves  de  votre  infortune,  et  de 
quitter  Faisance  dont  vous  jouissez  chez  un  su- 
borneur? —  Un  suborneur!  —  Oui,  mademoi- 
selle; celui  qui  vous  a  reçue  des  mains  de  son 
ami;  pour  qui  vous  devriez  être  le  plus  sacré 
des  dépôts,  mérite  ce  nom  que  vous  venez  de 
lire  dans  Técrit  de  votre  père  :  Il  veut  vous 
deshonorer  et  vous  perdre.  Il  n'est  qu'un  moyen 
dMchaper...  Votre  bon  père!  oh!  quelle  serait 
sa  douleur!...  Il  Tavait  prévu,..  Que  décidez- 
vous?  —  Qu'il  faut  obéir  à  mon  père.  Ah!  ma 
bonne  !  je  ne  tiens  donc  plus  à  rien  !  Personne 
ne  va  plus  s"'intéresser  à  mon  sort!  Si  monsieur 
Apatéon  voulait  me  tromper,  tout  le  monde 
me  trompera.  —  Chère  Florangis!  je  ne  suis 
qu'une  pauvre  femme  :  mais  un  jour  vous  con- 
naîtrez mon  zèle;  combien  je  vous  aime...  Ma 
chère  fille!  je  ferai  l'impossible  pour  vous.  Ne 
perdons  pas  de  tems;  quittez  ces  colifichets  et 
ces  bijoux  ;  ils  sont,  sur  une  fille  pauvre,  de 
tristes  enseignes,  qui  disent  qu'elle  est  à  ven- 
dre, ou  que  déjà  peut-être  ils  ont  été  le  prix 
infâme  mis  à  son  innocence  ;  reprenez  vos  ha- 
bits :  les  voila;  je  viens  de  les  aproprier;  de 
parler  à  la  plus  honnête  marchande  de  modes 
de  Paris,  chez  laquelle  vous  allez  entrer  ;  de 
placer  chez  un  notaire  la  somme  que  me  confia 
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votre  père  :  mademoiselle,  tous  les  Apatéons 
du  monde  iVempêcheront  pas  qu'une  femme  in- 
digente,  sujette,    comme  d'autres,  à  mille  dé- 
fauts, ne  mette  son  bonheur  à  vous  être  utile. 
—  Vous  allez  donc  me  servir  de  mère,  lui  dit 
Fanchette  d'un   ton    caressant  ?   —   Ah  !   belle 
Fiorangis,  un  jour  vous   ne  douterez  pas  que 
je  n'en  aye  pris  les  sentimens.    Par  un  com- 
mencement de  bonheur,  ma  chère  fille,  ajouta 
Néné,  la  marchande,   sans  vous  être  parente, 
porte  votre  nom  :  ce  trait  vous  rend  chère  à  cette 
femme  estimable  avant  même  de  vous  avoir  vue; 
et,  pour  éviter  toutes  les  questions  sur  votre 
famille,  vos  connaissances,  elle  vous  fera  passer 
pour  sa  nièce.  »  —  Tout  en  causant,  Fanchette 
se  trouva  vêtue  des  modestes  habits  que  lui  fit 
quitter  Apatéon,   et  n'en  fut  pas  moins  belle  : 
ils  devenaient   étroits  et  courts;   mais  qu'im- 
porte? elle  ne  les  devait  à  personne  :  l'aimable 
fille  était  contente.  On  sort  par  une  porte  du 
jardin  sans   être  vues  des  gens  de  la  maison  : 
on  se  rend  chez  la  marchande  de  modes  :  Néné 
présente  Fanchette,  ne  dit  qu'un  mot,  et  se  hâte 
de  retourner.  Elle  arrivait  à  peine,  que  le  dé- 
vot Apatéon  rentra. 
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CHAPITRE    XI 

Reviendra-t-ïl  ? 

VENEZ,  mademoiselle,  dit  la  marchande  à 
Fanchette  :  Je  sais  qu'il  ne  faut  pas  que 
vous  restiez  dans  ma  boutique  :  ma  fille  vous 
tiendra  compagnie,  et  vous  travaillerez  avec 
elle  dans  la  chambre  que  Je  vais  vous  donner.  » 
En  même  tems  la  jeune  Agathe  sej  lève,  et 
court,  d'un  air  enjoué,  prendre  la  main  de  Tai- 
mable  Florangis.  La  gouvernante  avait  instruit 
la  marchande  de  tout,  et  sa  pupille  en  devint 
pour  cette  femme  honnête  un  dépôt  plus  pré- 
cieux. 

Agathe  était  une  blonde,  touchante,  tendre, 
sincère;  mais  vive,  sémillante  :  elle  n'avait  que 
quatorze  ans.  Dès  la  première  vue,  Fanchette 
la  charma  :  elle  prit  pour  elle  un  goût  vif,  qui 
fut  suivi  d'une  amitié  constante,  et  les  rendit 
toujours  inséparables,  Fanchette  fit,  sous  les 
yeux  de  sa  jeune  amie,  des  progrès  rapides  : 
elle  avait  pour  le  travail  un  goût  décidé  ;  l'on 
aprend  toujours  bien  vite  ce  que  l'on  aime.  De 
son  côté,  la  bonne  gouvernante  tâcha  de  lui 
procurer  tous  les  amusemens  qui  dépendirent 
d'elle.  Comme  Je  l'ai  dit,  elle  avait  placé  les 
deux  mille  écus,  que  lui  remit  en  mourant  le 
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père  de  Fanchette  ;  elle  Joignit  à  cette  somme  ce 
qu^elle  avait  amassé  depuis  quarante  ans  :  le 
tout  formait  un  fonds  qui  composait  huit  cens 
livres  de  rente  :  elle  avait  en  outre  gardé  de  quoi 
payer  Taprentissage  de  Fanchette,  et  pour  son 
entretien  durant  trois  ans  qu'il  devait  durer,  afin 
que  la  Jeune  personne  eût  toujours  de  réserve 
quelques  années  de  son  revenu  :  à  soixante  ans, 
Ton  est  économe  et  prévoyant.  Néné  lui  fit 
présent  d''un  clavessin,  lui  donna  les  livres 
qu'elle  demandait;  en  un  mot,  elle  avait  pro- 
mis de  lui  servir  de  mère,  et  lui  tint  parole. 
«  Ma  chère  Fanchette,  lui  disait-elle  quelque- 
fois, J'avais  des  parens  dans  la  misère,  mais 
tous,  avant  moi,  ont  payé  le  tribut  à  la  nature; 
vous  êtes  à  présent  la  personne  qui  devez  m'in- 
téresser  le  plus  :  recevez  les  bagatelles  que  Je 
vous  donne,  comme  les  présens  de  l'amitié;  ils 
n'avilissent  personne.  » 

Oh!  que  J'aime  cette  bonne  Néné!  Elle  était 
fille  d'un  laboureur  :  des  sa  Jeunesse,  elle  vint 
à  la  ville,  et  servit.  Elle  aporta  de  son  village  de 
la  pudeur,  un  cœur  tendre,  une  figure  apétis- 
sante  et  beaucoup  de  bonne  foi  :  un  garçon  de 
boutique,  un  clerc  de  procureur,  un  valet-de- 
chambre,  un  maître-d'hôtel,  etc.,  la  trompèrent 
tour-à-tour,  en  lui  promettant  de  l'épouser,  et 
ne  lui  tinrent  Jamais  parole  :  elle  aima  le  plai- 
sir, mais  elle  eut  toujours  horreur  du  crime  : 
elle  devint  sage  à  force  de  manquer  à  l'être. 
Dès  que  le  feu  des  passions  fut  éteint,  elle  res- 
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pira  :  «  Heureuse  tranquillité,  se  disait-elle, 
que  vous  avez  tardé  longtems  !  pourquoi  ne 
fûtes  vous  pas  la  compagne  de  ma  jeunesse, 
ainsi  que  de  la  maturité  !  »  Son  cœur  n^était  ce- 
pendant pas  moins  sensible  :  elle  aima  ma- 
dame Florangis,  ensuite  Fanchette,  autant 
qu'elle  était  capable  d'aimer  :  Eh!  qui  peut  me- 
surer le  sentiment  dans  une  âme  tendre  !  La 
jeune  personne  était  pour  elle  un  trésor. 
«  Évitons,  se  disait-elle,  à  ma  chère  fille,  les 
déchiremens  auxquels  je  fus  en  proie,  lorsque 
je  me  trouvais  la  dupe  d'un  perfide  :  qu'elle 
ressente  au  fond  de  son  cœur  l'inexprimable 
douceur  d'avoir  toujours  été  vertueuse  :  hêlas! 
je  ne  puis  me  le  cacher  à  présent  :  je  ne  pou- 
vais être  heureuse  qu'avec  le  premier  amant 
que  j'ai  favorisé  :  j'eusse  rougi  devant  tous  les 
autres.  » 

Cette  fille  simple,  ignorante,  savait  placer 
ses  bienfaits  :  elle  aurait  pu  répandre  des  dons 
insuiïisans  sur  une  centaine  d'orfelins,  et  ne 
faire  le  bonheur  d'aucun  :  elle  s'attache  à  Fan- 
chette, et  l'on  verra  ce  qu'il  en  fut.  O  vous  ! 
qu'une  âme  bienfesante  et  généreuse  porte  à 
soulager  l'indigent,  retenez  cette  leçon  que 
vous  donne  la  conduite  de  Néné  :  Adoptez  une 
famille  pauvre  ;  rendez  la  seule  à  l'état,  si  votre 
fortune  ne  vous  permet  de  soulager  qu'elle  : 
toute  autre  manière  de  faire  l'aumône  est  vi- 
cieuse :  vous  pouvez  donner  des  mœurs  à  cette 
famille  que  vous  relèverez;  vous  ne  ferez  que 
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des  vagabonds  de  mendians  à  qui  vous  procu- 
rerez des  secours  trop  médiocres,  pour  qu'ils 
ne  dépendent  que  de  vous. 

Fanchette  descendait  rarement  dans  la  bou- 
tique :  encore  était-elle  voilée  de  manière  qu'on 
n'aurait  pu  la  reconnaître.  Un  jour  elle  y  parut 
un  moment,  pour  montrer  son  ouvrage  à  la 
marchande  :  une  calèche  lui  couvrait  le  visage  : 
mais  ses  habits  courts  laissaient  voir  le  bas 
d'une  jambe  fine  et  son  joli  pied  :  Un  jeune 
homme,  en  grand  deuil,  entre  avec  son  gouver- 
neur, pour  faire  quelques  achats  :  ses  yeux  se 
fixent  sur  Fanchette  :  sa  taille  dégagée,  cette 
jambe,  et  ce  pied  surtout  le  frapèrent.  Il  s'ef- 
forçait de  voir  son  visage  :  l'aimable  Florangis 
s'en  aperçut  :  elle  se  hâta  de  demander  l'avis 
de  sa  maîtresse,  et  remonta  dans  sa  chambre 
avec  Agathe.  Les  grâces  de  sa  démarche  ache- 
vèrent d'enchanter  le  jeune  homme.  «  Ah  ! 
qu'elle  est  bien,  madame,  dit-il  à  la  mar- 
chande! —  Vous  ne  pouvez  que  le  conjecturer, 
monsieur,  lui  répondit-elle.  —  L'on  ne  saurait 
être  laide  avec...  non,  madame,  jamais  femme 
laide  n'eut  autant  de  grâces  :  ...  un  si  joli  pied  ne 
peut  soutenir  que  la  beauté  même.  »  Cela  n'é- 
tait pas  tout-à-fait  exact  ;  mais  ce  jeune-homme 
commençait  à  devenir  amoureux,  et  l'on  ne 
doit  pas  chercher  l'exactitude  et  la  modération 
dans  les  expressions  des  amans.  Il  fit  encore 
quelques  e|uestions,  auxquelles  la  marchande 
(qui,  pour  le  babil  ne  le  cédait  néanmoins  à 
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personne)  ne  répondait  que  par  des  monosyl- 
labes. Le  gouverneur  acheta,  paya,  sortit;  son 
élève  parut  ne  le  suivre  qu'à  regret.  Et  Fan- 
chetie  disait  à  la  jeune  Agathe  :  «  Mon  amie, 
le  connais-tu  ?  Aparemment  que  c'est  ici  qu'il 
achète?...  Reviendra-t-il ?  » 


CHAPITRE   XII 

Nouvelle  conquête  :  S'en  réjouira-t-on? 

FANCHETTÉ  cst  disparue  !...  On  ne  Va.  pas 
vu  sortir  !...  On  ne  sait  ce  qu'elle  est  de- 
venue!... Ah  scélérats!  vous  me  la  rendrez!... 
Mais  que  la  foudre  m'écrase,  si...  Je  veux  qu'on 
me  la  trouve,  ou,  je  jure...  Fanchette  !...  Elle 
était  si  mignone,  si  sage,  si...  Je  perdrai  l'es- 
prit, si  l'on  ne  me  la  ramène...  Un  galant 
peut-être  me  l'enlève!  et  moi,  nigaud!  depuis 
six  mois  je  soupire...  Il  fallait,  morbleu!  brus- 
quer l'aventure...  Il  aurait  été  si  doux  de  passer 
dans  ses  bras...  Je  l'espérais  :  je  me  suis  trompé. 
Ah!  si  je  la  retrouve!...  Jolie,  délicate  Fan- 
chette, quel  mortel  à  présent  savoure  sur  tes 
lèvres  de  rose,  des  baisers...  des  baisers...  ah! 
toutes  les  délices  dans  lesquelles  je  nage  ne 
valent  pas  un  de  ces  baisers-là!...  Elle  ne  se- 
rait pas  sortie  seule  :  on  me  l'enlève  :  mes 
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gens  sont  du  complot...  Hola  !  traîtres!  par  la 
mort  !  si  vous  ne  m'avouez  la  vérité,  je  vous 
faisions  pendre... Comme  elle  était  modeste!... 
Mais  où  donc  était  Néné!...  Lorsque  sa  jolie 
main  se  promenait  sur  les  touches  de  ce  cla- 
vessin  ;  que  son  pied  séduisant  bâtait  la  me- 
sure; que  sa  voix  si  douce,  si  touchante...  J'au- 
rais du  la  croquer  mille  fois...  Maudit  déjeûner  ! 
sans  toi...  Imbécile  que  je  suis!  je  me  console- 
rais du  moins  aujourd'hui  :  un  autre  ne  cueil- 
lerait pas  une  rose  que  j'ai  si  longtemps  couvée 
des  yeux...  Ah!...  »  C'est  ainsi  que  s'exprimait 
monsieur  Apatéon,  après  qu'il  se  fut  aperçu  de 
l'évasion  de  Fanchette;  qu'il  eut  grondé  Néné, 
à  laquelle  cependant  il  n'osa  faire  de  questions 
sur  la  vision  de  la  nuit  précédente  ;  qu'il  eut 
mis  tous  ses  gens  en  campagne  pour  ratraper 
sa  jolie  proie  :  et  son  monologue  finit  par  un 
cri  de  fureur.  Tous  les  mouvemens  qu'il  se 
donna  furent  longtems  inutiles  :  une  pauvre 
femme,  une  jeune  tille  trompèrent,  avec  succès, 
un  tartufe  ! 

Fanchette  vivait  heureuse  et  tranquille  :  dés 
le  premier  jour,  elle  avait  oublié  l'abondance 
et  la  délicatesse;  comme  dès  le  premier  instant, 
ces  bijoux,  ces  ajustemens,  idoles  cruelles 
auxquelles  tant  de  femmes  sacrifient  l'honneur 
et  les  mœurs,  ne  lui  coûtèrent  pas  un  sou- 
pir. Les  avis  de  son  père  se  retracèrent  à 
son  souvenir  :  «  Je  travaille,  se  disait-elle; 
je  remplis  les  vues  du  cher  auteur   de    mes 
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jours  :  le  ciel  me  bénira,  «  Et  le  ciel  la  bénis- 
sait. 

La  marchande  avait  un  neveu,  nommé  Dol- 
sans,  jeune-homme  qui  promettait  beaucoup; 
disciple  des  Michel-Ange,  des  Raphaël,  des 
Lebrun;  émule  des  Vanloo^  des  Ver  net.  Il  re- 
venait de  rome;  dés  la  première  visite  qu^il 
rendit  à  sa  tante,  il  vit  la  belle  Florangis.  11 
était  fête  :  Fanchette  avait  une  robe  neuve,  peu 
riche,  mais  extrêmement  parante  :  c'était  un 
présent  de  la  bonne  Néné  :  la  beauté  de  sa 
chevelure  était  relevée  par  une  frisure  de  goût  : 
son  joli  bonnet  paraissait  monté  de  la  main  des 
grâces,  c"'est-à-dire,  par  elle-même  sous  la  di- 
rection d'Agathe.  Un  soulier  vert  orné  d'une 
fleur  en  or,  enfermait  son  pied  mignon.  Elle 
était  assise,  le  dos  tourné,  et  lisait  Emile, 
lorsque  le  jeune  Dolsans  entra.  Le  premier  objet 
qui  frapa  sa  vue  fut  le  joli  pied  de  Fanchette, 
posé  sur  un  petit  tabouret.  Son  cœur  palpita. 
En  embrassant  sa  tante,  il  le  regardait  :  en  ré- 
pondant à  toutes  ses  questions,  il  le  regar- 
dait encore.  «  Qu''avez-vous  vu  de  curieux  à 
rome  ?  —  Bien  des  choses,  ma  tante.  —  Faites- 
moi  quelque  détail.  —  Ah  !  que  ce  que  j'en 
découvre  est  séduisant  !  —  Vous  autres,  peintres, 
vous  vous  passionnez  pour  cette  ville  comme 
pour  une  maîtresse  :  tout  vous  y  paraît  mer- 
veilleux :  ma  foi,  je  n'ai  jamais  vu  votre 
rome  :  mais  paris  est  bien  aussi  séduisant 
qu'elle   —  Ma  tante  !...  —  Oui,  mon  cher  ne- 
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veu,  ne  vous  en  déplaise;  je  le  soutiendrai 
contre  tous  les  romains.  —  Cest  une  mer- 
veille!... —  Merveille  tant  qu'il  vous  plaira. 
Elle  a  son  église  de  saint-pierre,  à  ce  qu'on 
m'a  dit  ;  mais  paris  a  son  louvre  et  ses  tui- 
leries :  des  connaisseurs  ont  assuré  devant  moi, 
qu'aucun  édifice  dans  le  monde  n'égalerait  le 
louvre,  s'il  était  achevé.  —  Je  ne  parle  pas 
d'édifices,  ma  tante.  —  Pour  les  chefs-d'œuvres 
de  la  peinture,  l'on  voit  dans  le  salon... —  Eh 
mon  dieu  !  ni  de  peinture.  —  Le  caractère  de 
la  nation,  les  mœurs  des  habitans?  ah!  pour 
le  coup,  mon  neveu,  tout  l'univers  doit  mettre 
pavillon  bas  devant  notre  patrie.  Quelle  amé- 
nité^ quelle  élégance  dans  les  nôtres  !  Je  vois 
le  monde,  mon  cher  Dolsans;  j'entens  dire  à 
des  gens  de  poids,  que  notre  urbanité  présente 
servira  de  modèle  à  toutes  les  races  futures.  — 
Je  vous  accorde  tout  cela,  ma  tante,  J'enchérirai, 
s'il  le  faut  :  paris  renferme  des  merveilles  qui 
surpassent  tout  ce  que  j'ai  jamais  vu.  —  Vous 
voila  raisonnable.  Nous  aurons  bientôt  de  vos 
ouvrages  :  vous  serez  sans  doute  devenu  par- 
fait?... Vous  ne  me  répondez  rien  !  (Il  s'avançait 
pour  regarder  Fanchette,  qui  ne  s'était  pas  en- 
core retournée.)  —  Quelquefois  j'embellis  la 
nature  ;  mais  ce  que  je  viens  de  voir  est  fait 
pour  desespérer,  ou  pour  élever  au-dessus  de 
lui-même  l'artiste  le  plus  habile.  —  Mon  ne- 
veu, reprit  la  marchande,  en  lui  parlant  à  l'o- 
reille ;  restez-en  là  :  vous  me  connaissez  :  malgré 
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la  tendresse  que  j'ai  pour  vous,  une  impru- 
dence vous  excluerait  de  chez  moi.  » 

Dolsans  entendit  ce  qu'on  voulait  lui  dire  : 
il  baissa  les  yeux  :  au  bout  d'un  moment,  il  les 
leva  sur  le  pied  de  Fanchette,  et  dans  son  cœur 
il  disait  :  «  Ah  !  fût-elle  aussi  laide  qu'elle 
m'a  paru  belle,  ce  charme  inexprimable  me  la 
ferait  adorer.  » 

Quelques-unes  des  compagnes  de  Fanchette 
entrèrent  :  sa  lecture  fut  intérompue  :  elle  se 
leva  :  Dolsans,  interdit,  immobile,  la  regardait  ; 
il  s'ennivrait  du  plaisir  de  la  regarder.  Chaque 
pas  de  la  belle  Florangis  fesait  éclore  de  nou- 
veaux charmes  ;  tout  s'embellissait  sous  ses 
pieds  :  Telle  la  divine  Cypris  marche  précédée 
des  désirs  brûlans,  accompagnée  des  grâces,  et 
suivie  des  plaisirs.  Dolsans  voulut  lui  faire  un 
compliment  :  il  ne  trouva  rien  qui  pût  expri- 
mer ce  qu'il  sentait.  Il  garda  le  silence;  ses 
yeux  seuls  parlèrent  :  et  Fanchette  peut-être 
n'entendit  que  trop  ce  langage. 

Jeunes  et  touchantes  beautés,  toutes  les  con- 
quêtes flatent  votre  cœur  novice  encore  ;  vous 
ne  voyez  que  votre  triomphe  :  mais  le  piège 
est  caché  sous  des  fleurs  ;  trop  souvent  hêlas  ! 
il  en  est  qui  ne  devraient  exciter  que  des  larmes 
amères. 
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CHAPITRE    XIII 

C'en  est  trop  d'un. 

PARDON,  mademoiselle,  si  j'ose  vous  écrire 
avant  de  m' être  fait  comiaitre  :  mais  je  suis 
si  peu  maître  de  mon  impatience  ;  les  occasions 
de  vous  voir  naîtraient  si  difficilement,  qu'il 
m'est  impossible  de  les  attendre.  A  peine  vous 
ai-je  entrevue  :  vous  étie\  comme  voilée  : 
l'envie  que  je  montrai  de  lire  mon  sort  dans 
vos  regards  ne  servit  qu'à  me  priver  plutôt  du 
plaisir  que  me  causait  votre  présence  :  et  ce- 
pendant je  sens  que  mon  cœur  est  à  vous  pour 
jamais.  Je  n'ai  pas  l'injustice  de  me  plaindre 
de  votre  fuite  :  elle  ne  vous  rend  à  mes  yeux 
que  plus  digne  du  don  que  je  prétens  vous  faire 
de  ma  foi,  de  ma  tendresse  et  de  tout  moi- 
même.  Oui,  je  le  jure,  par  le  saint  auteur  de 
la  nature,  je  n'aurai  Jamais  d'autre  épouse 
que  vous.  Je  suis  riche,  et  je  m'en  réjouis  de- 
puis que  je  vous  aime;  auparavant,  je  n'jr  pen- 
sais seulement  pas  :  je  ne  suis  point  d'une 
naissance  illustre;  ma  famille  est  de  finance; 
je  m'en  réjouis  encore  :  nos  conditions  sont 
égales,  et  la  distance  imaginaire  des  rangs, 
d'autant  plus  tyrannique,  qu'elle  est  moins 
réelle,  ne  nous  séparera  pas. 


56  Cotites   de  Restif. 

Je  vous  avoue  que  vos  grâces  seules  mont 
touché  ;  j'ignore  si  vous  êtes  aussi  belle  que 
tout  le  reste  l'annonce.  Oui,  mademoiselle;  je 
ne  sais  quoi  me  fit  tressaillir  en  vous  voyant. 
Vous  êtes  faite  au  tour  :  cependant  ce  n'est  pas 
votre  taille  :  vous  ave^  la  main  belle  ;  des  bras 
arrondis  d'une  blancheur  de  lait  ;  une  jambe... 
ce  îî'est  pas  encore  cela  qui  m'a  charmé  :  mes 
yeux  se  sont  fixés  sur  le  plus  joli  pied  que 
j'eusse  encore  vu;  je  ne  pouvais  les  en  détourner ^ 
et  mon  cœur  battait  avec  violence.  Pour  ache- 
ver l'enchantement,  vous  ave^ parlé  :  dieu! quel 
son  de  voix  séduisant  !  Non,  non,  il  est  impos- 
sible qu'avec  cette  voix  touchante,  l'on  n'ait 
pas  dans  l'âme  imfond  d'inaltérable  douceur, 
d'innocence,  de  candeur;  et  voila  ce  qu'il  faut 
pour  rendre  im  époux  heureux Ah  made- 
moiselle !  si  vous  consente:^  que  mon  bonheur 
soit  votre  ouvrage,  croye^  que  je  ne  négligerai 
rien  pour  faire  le  vôtre.  Un  homme  estimable 
par  ses  mœurs,  qui  s'offre  en  qualité  d'époux, 
ne  doit  pas  être  dédaigné  :  ses  vues  sont  pures  ; 
il  présente  le  don  le  plus  précieux  pour  ime 
jeune  fille,  en  même-tems  qu'il  demande  pour 
lui  le  bien  qui  donne  le  prix  à  tous  les  autres, 
une  compagne  aimable  et  vertueuse.  Réfié- 
chisse^  sur  ce  que  je  me  permets  de  vous  écrire 
aujourd'hui  :  Je  n'ai  plus  de  parens  :  je  dépen- 
drai d'un  tuteur  durant  quelque  tems  encore  : 
à  vingt  ans  je  serai  maître  de  moi  :  telle  fut  la 
volonté  de  mon  père  :  Je  puis  donc  vous  donner 
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un  terme  fixe  pour  tenir  ma  parole.  Recevez 
la  promesse  que  je  vous  fais  de  n'être  qu'à 
vous.  J'irai  le  plutôt  qu'il  me  sera  possible 
savoir  mon  sort  et  votre  réponse. 

Je  suis,  mademoiselle,  avec  un  attachement 
qui  ne  se  démentira  jamais, 

Votre,  etc. 

De   Lussanville. 

Cest  ainsi  qu^écrivait  à  Fanchette  le  jeune 
homme  qui  ne  Tavait  qu'entrevue,  et  qui  fut 
obligé  de  s'éloigner,  lorsque  son  gouverneur 
sortit.  Ce  billet  fut  remis,  par  un  laquais,  à  la 
marchande  qui,  le  donnant  à  la  jeune  Flo- 
ra ngis ,  lui  dit  :  «  Ma  fille,  voyez  ce  qu'on 
vous  écrit  :  si  c'est  ce  que  je  soupçonne,  j'es- 
père que  vous  ne  ferez  rien,  sans  avoir  pris 
mes  avis  et  ceux  de  madame  Néné.  Fanchette 
avait  brisé  le  cachet  et  lisait  :  son  teint  qui  s'a- 
nima, décelait  l'émotion  de  son  cœur.  «  Te- 
nez, madame,  dit-elle  en  finissant,  »  La  mar- 
chande fut  touchée  de  la  confiance  que  lui 
marquait  la  jeune  Florangis,  elle  lut  à  son 
tour.  ((  Ma  Fanchette,  reprit-elle,  que  pensez- 
vous  de  tout  ceci?  —  Que  les  hommes  em- 
ploient pour  nous  tromper,  des  stratagèmes 
toujours  nouveaux  ;  qu'il  faut  ne  rien  répondre 
à  ce  jeune-homme,  et  l'éviter.  —  Belle  Flo- 
rangis !  que  j'aime  à  vous  voir  penser  de   la 
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sorte  !  Cependant,  ma  chère  fille,  si  c'était  un 
établissement  solide,  il  ne  faudrait  pas  le  man- 
quer par  sa  faute.  Ce  jeune  homme  est  aima- 
ble :  ne  Tavez-vous  pas  trouvé  tel  ?  Il  ne  serait 
pas  si  dangereux,  s'il  m'avait  paru  moins  digne 
de  plaire.  —  Vous  seriez  donc  charmée  qu'il 
dît  vrai  ?  —  Oui,  madame  :  mais  je  suis  presque 
sure  qu'il  est  un  trompeur.  —  (Elle  est  sincère 
au  moins).  Ma  fille,  vous  en  raporterez-vous 
à  tout  ce  que  je  ferai  ?  —  Oui,  pourvu  que  ma 
bonne  soit  de  concert  avec  vous.  —  Elle 
aprouvera  tout  ;  je  puis  vous  en  répondre.  » 
Et  la  marchande  quitta  Fanchette,  qui  dit  à 
sa  chère  Agathe  :  «  Il  me  semble,  ma  bonne 
amie,  que  mon  cœur  prend  le  parti  de  ce  jeune 
liomme  contre  moi  :  j'entens  une  voix  secrette 
qui  me  dit  qu'il  est  sincère,  tendre,  et  qu'il  fera 
mon  bonheur.  Que  j'aurai  de  plaisir  à  lui  tout 
devoir  !  » 

La  marchande  de  modes  regardait  la  jeune 
Florangis  comme  digne  de  son  neveu.  «  Une 
fille  honnête,  et  si  sage,  se  disait-elle  souvent, 
rendrait  Dolsans  le  plus  heureux  des  époux  : 
elle  n'est  point  riche  ;  mais  elle  est  vertueuse, 
modeste  ;  elle  sera  dans  son  ménage,  économe, 
réglée;  c'est  une  belle  dot  que  cela.  Quand 
elle  joint  à  la  beauté,  la  sagesse  et  la  dou- 
ceur, une  fille  a  plus  que  la  naissance  et  les 
richesses  :  ses  attraits  retiennent  le  cœur  de  son 
époux,  sa  douceur  le  captive,  et  sa  conduite  fait 
prospérer  sa  maison.  » 
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Voila  comme  on  raisonne  parmi  les  gens  du 
commun  :  chez  les  grands,  c'est  autre  chose  : 
ces  vertus  que  la  bonne  marchande  estimait  tant, 
sont  devenues  trop  roturières  :  et  c'est  ainsi 
que  tout  a  son  fort  et  son  faible  dans  le  monde  : 
Ah  !  si  le  bonheur,  la  vertu,  les  talens  ne  ven- 
geaient la  médiocrité  les  puissans  du  siècle 
jouiraient  d'un  sort  trop  digne  d'envie  ! 

La  gouvernante  de  monsieur  Apatéon  venait 
rarement.  Elle  craignait  d'être  observée.  La 
marchande  quittait  à  peine  Fanchette,  lors- 
qu'elle entra.  La  touchante  Florangis  fut  en- 
chantée de  la  voir  :  son  cœur  la  desirait  :  la 
lettre  de  Lussanville  l'avait  émue  :  elle  trouvait 
du  plaisir  à  la  relire  :  elle  venait  d'embrasser 
sa  bonne  ;  elle  allait  la  lui  montrer,  lorsque 
Dolsans  parut  :  Sa  tante  elle-même  le  con- 
duisait. 

Cette  joie  pure,  ce  sourire  de  la  satisfaction, 
cette  rougeur  timide,  cette  agitation  délicieuse, 
que  cause  la  vue  de  ce  qu'on  aime,  on  vit  se 
peindre  tout  cela  sur  le  visage  de  Dolsans. 
Fanchette  baissait  les  yeux.  Enhardi  par  sa 
tante,  encouragé  par  la  présence  de  la  bonne 
Néné  dont  il  était  connu,  le  jeune  homme 
parla  :  il  fit  avec  grâce  à  la  jeune  Florangis 
les  complimens  les  plus  flateurs  :  jamais  il 
n'avait  eu  tant  d'esprit  et  ne  s'était  exprimé  avec 
autant  d'aisance  :  l'amour  rendait  ses  discours 
touchans;  le  désir  d'en  inspirer  leur  donnait  un 
air  de  vérité  :  ils  rapelèrent  à  la  gouvernante 
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ses  premières  années;  elle  désira  pour  sa  chère 
tille  un  époux  si  parfait.  De  concert  avec  la 
marchande  on  les  laissa  seuls  un  moment. 
Agathe  même  que  Fanchette  voulait  retenir, 
suivit  sa  mère  et  la  bonne.  «  Ma  belle  demoi- 
selle, dit  le  jeune  peintre,  en  tombant  à  ses 
genoux,  vous  voyez  un  amant  qui  vous  adore  : 
une  félicité  sans  bornes,  ou  le  comble  des  mal- 
heurs, voila  ce  que  peut  lui  faire  éprouver  votre 
réponse.  Si  vous  me  laissez  me  flater  de  l'espé- 
rance de  vous  toucher  un  Jour,  il  n'est  personne 
dans  le  monde  à  qui  je  porte  envie  :  si  vous 
me  Tôtez,  je  suis  le  plus  à  plaindre  des  mor- 
tels :  que  faut-il  que  j'espère?  »  Fanchette 
rougissait.  Elle  cherchait,  suivant  sa  coutume, 
au  fond  de  son  cœur  la  réponse  qu'elle  devait 
faire,  lorsqu'on  frapa  :  Dolsans  se  relève,  la 
porte  s'ouvre,  et  Lussanville,  le  jeune,  l'aima- 
ble Lussanville  paraît. 


CHAPITRE    XIV 

Où  tout  le  monde  est  content,  sans  en  avoir  sujet. 

SI  j'avais  prévu,  mademoiselle,  que  le  ha- 
zard  me  procurât  aujourd'hui  le  bon- 
heur de  vous  voir,  je  n'aurais  pas  écrit  :  je 
viens  vous  demander  pardon  de  ma  témérité... 
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Tobtiendrai-je  ?  les  sentimens  que  j^ai  montrés 
dans  mon  billet,  dictés  par  Fhonneur  et  par 
l'amour,  me  rendront-ils  excusable  ?  Pour  vous 
prouver  combien  ils  sont  sincères,  je  consens 
à  ne  plus  vous  parler  jusqu'à  leur  exécution. 
Permettez  seulement  que  je  m'offre  quelquefois 
devant  vous,  soit  aux  temples,  soit  à  la  prome- 
nade ;  et  daignez  me  dire,  si  je  puis  espérer  de 
voir  un  jour  couronner  ma  constance!...  Je  suis 
injuste  de  demander  que  vous  vous  expliquiez; 
je  le  sens  :  Eh-bien  !  permettez  seulement  que 
j'interprète  votre  silence.  Deux  années  seront  un 
terme  bien  long;  mais  si  l'impatience  que  cette 
attente  me  causera,  était  partagée,  que  je  serais 
heureux  !...  Vous  ne  répondez  rien...  Je  me  re- 
tire; et  ce  gage,  que  je  vous  laisse  de  ma  foi, 
vous  prouvera...  —  Je  ne  puis  le  recevoir, 
monsieur,  intérompit  Fanchette...  »  Et  dans  le 
moment  la  bonne  et  la  marchande  rentrèrent. 

Leur  surprise  fut  extrême,  en  apercevant  le 
jeune-homme,  qui,  sans  leur  donner  le  tems 
de  se  remettre,  répète  ce  qu'il  venait  de  dire  à 
la  belle  Florangis,  remet  entre  les  mains  de  la 
gouvernante  une  boîte  fort  riche,  baise  la 
main  de  sa  maîtresse,  dérange  quelque  chose 
sur  une  comode,  et  disparaît  comme  l'éclair, 
avant  queNéné  songe  à  refuser  son  présent,  ou 
du  moins  à  le  lui  rendre. 

Dolsans  ne  savait  si  ce  qu'il  venait  de  voir 
et  d'entendre,  était  un  songe  ou  la  réalité. 
«  Fanchette,  dit  la  bonne,  comment  ce  jeune- 
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homme  vous  connaît-il?  »  La  marchande  ex- 
pliqua tout;  la  jeune  Florangis  donna  la  lettre, 
qui  ne  fut  pas  lue  sans  étonnement  :  la  gouver- 
nante ouvre  sans  hésiter  la  boîte  de  Lussan- 
ville  :  à  Fentrée,  Ton  trouve  une  promesse  de 
mariage  bien  signée,  ensuite  une  bague,  un 
fort  beau  diamant,  des  boucles  d^oreilles,  un 
colier,  et  tout  le  reste  de  la  parure,  le  tout  bien 
choisi,  et  plus  beau  que  les  bijoux  qu'Apatéon 
lui-même  avait  donnés.  Il  n'était  plus  possible 
de  rien  renvoyer,  puisqu'on  ignorait  la  de- 
meure du  jeune  homme.  La  marchande  était 
inquiète;  Dolsans  paraissait  desespéré;  Fan- 
chette  réfléchissait;  la  bonne  se  déterminait. 
«  Ouais,  se  disait  Néné,  voyons  ceci  :  Fan- 
chette  est  assez  belle  pour  faire  naître  une  pas- 
sion durable  :  ce  jeune  homme  sera  dans  peu 
maître  de  lui-même  :  il  est  riche  :  d'ailleurs  il 
se  fera  connaître  :  ma  chère  fille  aurait  un  rang 
digne  de  son  mérite  :  quelle  gloire  pour  elle! 
quelle  joie  pour  moi  !  quel  crève-cœur  pour 
monsieur  Apatéon  !...  Mais  hêlas!  les  hommes 
sont  si  trompeurs!  ne  m'en  ont-ils  pas  tous 
promis  autant?...  Bon!  valais-je  Fanchette, 
jeune,  bien  élevée,  sage?...  »  De  son  côté,  la 
marchande  disait  :  «  Mon  neveu  peut  en  trou- 
ver une  plus  riche,  aussi  vertueuse  et  qui  ne 
balancera  pas.  »  Et  Dolsans  :  «  L'univers  entier 
ne  m'offrira  jamais  une  fille  si  touchante  et  si 
belle.  » 

«  Oh  ça  !  ma  chère  Fanchette,  dit  la  bonne,  il 


\ 
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s'agit  ici  d"'un  choix  qui  doit  dépendre  de  vous 
seule  :  ni  madame,  ni  moi,  ne  devons  parler 
pour  ou  contre  aucun  des  deux...  —  C'est  bien 
mon  sentiment,  intérompit  la  marchande.  — 
Décidez-vous  vous-même,  reprit  Néné,  Pincli- 
nation  ne  doit  point  être  gênée  :  vos  amans 
sont  tous  deux  également  aimables  ;  ils  parais- 
sent tous  deux  guidés  par  Phonneur  :  pronon- 
cez. —  Ma  bonne,  répondit  Fanchette,  vous 
me  tenez  lieu  de  mère  ;  je  vous  obéirai.  Cepen- 
dant... —  Parlez.  —  Pourquoi  m'obliger  de 
prendre,  si  Jeune  encore,  un  parti  d'où  dépend 
le  bonheur  de  mes  jours  ?  Souffrez  qu'aupara- 
vant la  raison  m'éclaire  :  la  lumière  de  son 
flambeau  est  encore  en  moi  faible  et  trem^ 
blante  :  un  goût  imprudent  pourrait  me  déci- 
der, un  faux  brillant  me  décevoir,  et  me  pré- 
parer d'éternels  regrets.  »  On  convint  que  Fan- 
chette avait  raison.  Dolsans  même  l'aprouvait 
au  fond  de  son  cœur.  Il  espérait  beaucoup  de 
ses  soins,  de  la  protection  de  sa  tante,  et  plus 
encore  de  son  amour.  La  bonne,  la  marchande 
et  Dolsans  sortirent.  La  première,  ravie  de  joie 
emportait  la  boîte  de  bijoux,  dont  l'aimable 
Florangis  l'avait  priée  de  se  charger;  la  se- 
conde savait  bien  lequel  de  ses  amans  Fan- 
chette préférait;  et  le  jeune  homme  s'abandon- 
nait à  l'espérance. 

Dolsans  paraissait  vingt-quatre  ans.  Il  était 
brun,  grand;  ses  yeux  avaient  quelque  chose 
de  trop  vif;  sa  démarche  était  aisée  :  il  avait  la 
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main  belle,  et  se  tenait  bien.  Sa  physionomie 
était  spirituelle  ;  son  air  fin  et  pénétrant  humi- 
liait ceux  qui  l'approchaient  :  sa  conversation 
était  amusante  et  fleurie  :  il  savait  beaucoup, 
et  paraissait  s'en  targuer  un  peu,  quoiqu'il 
affectât  d'être  fort  modeste.  Son  caractère  le 
portait  à  la  tendresse;  mais  son  séjour  en  Italie 
l'avait  rendu  jaloux  et  défiant. 

Lussanville,  plus  jeune,  plus  beau,  plus  riche, 
et  non  moins  tendre,  était  fait  pour  aimer,  et 
pour  l'être  à  son  tour.  On  voyait  peintes  sur 
son  visage  la  franchise  et  la  candeur  ;  ses 
traits  étaient  mâles;  son  regard  noble  et  doux: 
de  longs  cheveux  châtains  lui  descendaient  au- 
dessous  de  la  ceinture;  il  avait  le  nez  aquilin  ; 
la  bouche  apétissante  et  vermeille;  le  teint  dé- 
licat; la  jambe  fine  et  faite  au  tour.  Son  âme 
était  grande  et  généreuse  ;  Thonneur  et  l'amour 
avaient  seuls  du  pouvoir  sur  elle  :  il  ne  man- 
qua jamais  à  sa  parole  donnée  :  il  fut  ami 
constant;  amant  respectueux,  soumis;  quelque- 
fois malheureux,  mais  toujours  fidèle. 
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CHAPITRE    XV 

Comme  Fanchette  intéroge  son  cœur, 

Omon  père!  Jamais  votre  fille  n'eut  un 
plus  grand  besoin  de  vos  lumières  et 
de  votre  tendresse!...  Hélas  mon  digne  père 
aujourd'hui  choisirait  un  époux  à  sa  fille.  Il 
n'est  plus...  Infortunés  enfans,  qui  perdez  les 
auteurs  de  vos  jours,  ah  !  quels  malheurs  vous 
sont  réservés!  Sans  guides,  sans  amis,  vous 
vous  égarerez  ;  il  ne  se  trouvera  pas  une  main 
généreuse  qui  daigne  vous  ramener.  Méprisés, 
avilis,  ce  n'est  pas  encore  là  pour  vous  le  comble 
de  la  misère  :  si  vous  avez  quelque  beauté,  des 
scélérats  jettent  sur  vous  de  criminels  regards  ; 
ils  vous  parent  pour  vous  immoler,  et  deshono- 
rer la  cendre  de  vos  vertueux  et  tendres  parens. 
Oh  !  quelle  douleur,  s'ils  en  étaient  les  tristes 
témoins  !  mais  l'éternelle  nuit  leur  dérobe 
votre  ignominie  et  le  tombeau  devient  pour 
eux  un  azile...  Et  voilà  quel  était  mon  sort, 
sans  une  pauvre  femme,  née  dans  la  bassesse, 
et  qui  coula  ses  jours  dans  la  servitude  !  O  ciel! 
ô  dieu,  qui  m'avez  servi  de  père!  quelles  grâces 
ne  dois-je  point  vous  rendre  !  ne  permettez 
pas,  grand  dieu  !  que  je  manque  jamais  de 
respect  à  cette  bonne  femme  que  vous  m'avez 


66  Contes   de  Restif. 

donnée  pour  mère  :  celui  qu'elle  choisira,  sera 
mon  époux. 

«  Si  tous  deux  également  perfides  cherchaient 
à  me  tromper!...  mais  pourquoi  Lussanville 
serait-il  un  séducteur?  Il  ne  me  rendra  plus  de 
visites,  jusqu'à  Tinstant  où  Je  verrai  Teffet  des 
sermens qu'il  vient  deme renouveler...  Comme 
mon  cœur  s'est  ému,  lorsqu'il  est  entré  ! 
j'éprouvais  une  satisfaction  inexprimable , 
tandis  que  le  son  de  sa  voix  frapait  mon 
oreille...  Il  ne  me  pressait  pas  de  lui  répondre... 
Avec  quelle  adresse  il  a  fait  parler  jusqu'à 
mon  silence  !,..  Et  ces  présens?...  Il  ne  me 
les  fait  pas  comme  monsieur  Apatéon  ;  il 
n'exige  pas  que  je  m'en  pare  pour  lui  ;  que... 
Il  ne  veut  me  voir,  sans  m'aborder,  que  dans 
des  lieux,  où  l'innocence  et  la  pudeur  n'ont 
rien  à  craindre...  Qu'il  paraît  tendre!  Ah!  mon 
père  sans  doute  l'aurait  aimé  ;  il  l'eût  destiné 
pour  sa  fille...  Et  pourquoi  donc  mon  cœur  se 
trouble-t-il  seulement  de  songer  à  lui?...  L'ai- 
merais-je?  est-ce-là  ce  qu'on  nomme  de  l'a- 
mour?... Je  ne  le  crois  pas,  mais  je  voudrais 
bien  l'aimer,  et  qu'il  me  fût  toujours  fidèle... 
Il  ne  le  sera  pas  :  mille  autres  beautés  plus 
séduisantes  que  la  mienne  le  toucheront  ;  des 
filles  adroites  m'enlèveront  son  cœur.  Il  m'ou- 
bliera... Que  j'en  serai  fâchée  ! 

«  Dolsans...  Il  ne  saurait  être  aussi  tendre  que 
Lussanville...  Aimable  Lussanville!...  Dolsans 
die  qu'il  m'aime...  Et  s'il  m'aimait  de  tout  son 
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cœur;  que  Lussanville  m'oubliât,  ne  serais-je 
pas  toujours  heureuse  ?...  Mon  cœur  ne  me 
répond  rien...  Ah  Lussanville!  soyez  constant!... 
Mais,  s'il  ne  l'était  pas?...  Je  sens...  Je  crois 
sentir  que  je  serais  malheureuse...  Pauvre  or- 
feline,  abandonnée,  ou  plutôt,  obligée  de  fuir 
comme  un  monstre,  le  seul  ami  qui  restât  à 
mon  père,  il  me  sied  bien,  de  préférer  le  plus 
aimable,  et  le  plus  riche,  qui  peut  être...  que 
sait-on?...  est  un  fourbe.  O  Dolsans!  la  raison 
du  moins  est  pour  vous,  et  mon  cœur  ne  mé- 
prisa jamais  ses  conseils...  Irrésolutions  que 
les  sages  avis  de  mon  père  feraient  cesser,  vous 
me  tourmenterez  longtems  encore  !  Ciel  !  fais- 
moi  connaître  le  plus  digne,  et  s'il  se  peut,  que 
ce  soit  Lussanville  !  » 

Agathe  revint.  Profondément  ensevelie  dans 
ces  idées,  Fanchette  oubliait  qu'elle  avait  pro- 
mis d'accompagner  la  marchande  et  sa  fille 
dans  une  visite  :  la  présence  de  sa  jeune  com- 
pagne l'en  fit  ressouvenir  :  elle  se  prépare,  et 
veut  prendre  ce  joli  soulier  vert  que  Dolsans 
avait  vu  :  elle  cherche,  ne  trouve  rien,  n'y  fait 
pas  grande  attention,  et  sort  avec  Agathe. 
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CHAPITRE    XVI 

Où  le  pied  de  Fanchette  soumet  tout. 


A 


PRÉS  le  bonheur  de  voir  et  d'entretenir  ce 
que  Ton  aime,  il  n'est  rien  de  si  doux  que 
de  recevoir  de  sa  main  l'image  de  ses  attraits  : 
si  ce  soulagement  à  l'absence  manque  encore, 
l'amant  bien  épris  revoit  sa  maîtresse  dans  ce 
qui  fut  à  son  usage  ;  une  pièce  de  son  ajuste- 
ment lui  rapelle  tous  les  charmes  de  celle  qu'il 
adore.  Ce  qu'il  touche  n'est  rien,  mais  son 
amante  l'a  consacré,  c'est  un  trésor  à  ses  yeux. 
En  jurant  à  sa  belle  maîtresse  de  l'aimer  tou- 
jours, Lussanville  avait  aperçu  sur  une  co- 
mode  sa  jolie  chaussure;  en  sortant  il  s'en  était 
adroitement  emparé  ;  en  se  levant  le  lendemain, 
il  écrivit  ce  billet. 


BILLET 

DU    JEUNE   LUSSANVILLE  A   MADEMOISELLE  FANCHETTE 

Je  VOUS  adore;  et  pour  vous  le  prouver,  je 
me  condanne  au  suplice  le  plus  cruel  pour  un 
amant,  à  V absence  ;  mais  hier,  je  volai  l'orne- 
ment de  ce  joli  pied,  qui /ut  le  premier  de  vos 
attraits   qui  frapa  ma  vue  :  ce  n'est  pas  que 
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y  aie  besoin  de  quelque  chose  pour  me  rapeler 
mon  vainqueur  ;  mais  ce  que  je  tiens  a  porté  la 
divinité  qu  adorera  toujours  Lussanville,  c'est 
le  plus  précieux  de  tous  ses  biens  *^.  //  ne  le 
rendra  qu'en  recevant  votre  foi.  U excusere\- 
vous,  mademoiselle  ?...  Non;  si  vous  le  haïsse:^ 
et  qu'un  autre...  Mais  si  votre  cœur  vous  parle 
pour  moi,  vous  ne  verre:^,  dans  cette  action 
trop  libre,  que  le  plus  ardent  amour. 

Lussanville. 

«  Fanchette,  dit  la  marchande,  après  que 
la  belle  Florangis  eut  lu  ce  billet,  Texcusez- 
vous?  —  Oui,  madame,  répondit  la  jeune  per- 
sonne. »  Et  rien  moins  que  contente,  la  bonne 
maîtresse  descendit  dans  sa  boutique. 

Monsieur  Apatéon  était  malade  de  rage  de 
n^ivoir  pu  retrouver  Fanchette  :  la  gouver- 
nante vint  le  jour  même  aprendre  à  sa  pu- 
pille cette  intéressante  nouvelle.  L''aimable 
Florangis  parla  de  Lussanville,  et  montra  son 
billet.  «  Un  billet  encore,  dit  la  bonne  Néné! 
Eh  mais!...  Comment!...  En  vérité...  j'ai  la 
meilleure  opinion  du  monde  de  ce  jeune  Lus- 
sanville. —  Parlez-vous  tout  de  bon,  ma 
bonne?  —  Oui,  mais  ne  m'en  croyez  pas  si 
vite  :  les  hommes...  —  Eh  bien!  les  hommes? 
—  Si  vous  saviez  combien  ils  ont  de  finesses 
différentes!  —  Ressemblent-ils  tous  à  monsieur 
Apatéon?  —  Ah!    vraiment,  ce  ne  serait   que 
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demi-mal ,  sMls  se  ressemblaient  tous  :  mais 
Tun  fait  la  sainte-nitouche  :  Pautre  paraît 
tendre,  sincère,  de  la  meilleure  foi  du  monde  ; 
vous  pouvez  vous  fier  à  lui  ;  il  ne  veut  rien... 
et  prétend  tout.  Celui-ci  va  se  pendre,  si  vous 
ne  l'aimez,  se  jeter  dans  la  rivière,  ou  tout  au 
moins  mourir  en  langueur,  qui...  huit  jours 
après  qu'il  ne  désire  plus  rien,  vous  regarde  avec 
indifférence.  Celui-là  traite  Tamour  cavalière- 
ment; mais  il  épie  l'occasion  comme  le  chat 
fait  la  souris.  L'on  en  voit  jouer  les  grands 
sentimens,  fulminer  contre  les  trompeurs  de 
filles,  et  cela,  ma  chère  Fanchette,  pour  les 
mieux  tromper.  Il  en  est  qui  donnent  brusque- 
ment l'assaut,  et  vous  disent  pour  la  première 
fois  qu'ils  vous  aiment,  en  montrant  une  au- 
dace qui  prouve  tout  le  contraire.  Enfin  l'on 
trouve  quelquefois  un  amant  qui  prend  notre 
rôle,  et  fait  le  précieux  ;  il  met  adroitement  sous 
nos  yeux  tout  ce  qu'il  vaut,  et  bien  davantage 
encore;  c'estune  coquette  en  pourpoint  :croiriez- 
vous  que  ces  vils  originaux  ont  l'art  d'attirer 
dans  leurs  filets  :  Hêlas  !  ma  chère  enfant,  je 
ne  le  croirais  pas  sur  le  rapport  d'autrui;  mais 
on  s'instruit  à  ses  dépens  i'  :  tous  ces  gens-là 
m'ont  trompée.  » 

La  gouvernante  avait  les  yeux  humides,  en 
achevant  ces  mots,  et  jurait  au  fond  de  son  cœur 
qu'ils  ne  tromperaient  pas  la  jeune  Florangis. 
Ensuite  elles  sortirent  ensemble  pour  quelques 
emplettes  que   la    bonne  Néné   voulait    faire 
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pour  sa  chère  fille.  Un  long  mantelet,  une 
immense  calèche  ensevelissaient  la  jeune  per- 
sonne, de  sorte  qu'elle  était  voilée  comme  une 
femme  turque  qui  sort  pour  aller  au  bain  : 
cependant  Fanchette  attirait  les  regards  ;  tous 
les  yeux  se  fixaient  sur  son  joli  pied  :  elle  ne 
rencontra  pas  un  homme  dont  il  ne  touchât  le 
cœur;  pas  une  femme  dont  il  n'émût  la  bile; 
personne  dont  il  n'excitât  l'admiration. 

Lorsqu'elles  furent  chez  le  marchand,  les 
garçons,  au  lieu  d'écouter  la  vieille  Néné,  re- 
gardaient le  pied  de  Fanchette,  et  si  les  ordres 
du  maître  de  la  maison  ne  les  eussent  tirés  de 
leur  extase,  peut-être  la  bonne  et  sa  chère  fille 
n'auraient  pas  obtenu  sitôt  qu'on  leur  vendît 
de  l'étofe.  Lorsqu'ils  virent  les  traits  de  l'ai- 
mable Florangis  leur  admiration  n'augmenta 

pas   :   ils  se   disaient  :  Qu'elle   est   belle! 

mais  elle  n'en  avait  pas  besoin. 

C'était  chez  un  vieillard  voisin  du  père  de 
Fanchette,  que  la  bonne  achetait.  Il  n'était 
pas  moins  frapé  que  les  jeunes-gens  des  grâces 
de  cette  aimable  personne.  Néné  lui  dit  qu'il 
voyait  la  fille  de  son  ancien  confrère.  Le 
vieillard  surpris,  l'examine  de  plus  près,  dit 
qu'il  la  remet,  et  veut  l'embrasser  :  Fanchette 
évita  l'accolade  :  mais  il  s'empara  de  sa  main  ; 
il  la  pressait  assez  rudement,  en  lui  disant  tout 
bas,  tandis  que  la  gouvernante  choisissait,  re- 
butait, bouleversait,  et  ne  trouvait  rien  digne 
de  sa  pupille  :    «   Ma  belle    voisine,   je   vous 


72  Contes   de  Restif. 

ai  vue  toute  enfant  ;  je  me  sens  pour  vous  une 
affection  que  vous  pouvez  mettre  à  Tépreuve  ; 
toute  ma  maison  est  à  vous,  et  je  ne  désire 
autre  chose  que  de  vous  servir  de  père  et 
d'ami.  »  Fanchette  se  rapela  monsieur  Apatéon, 
"fit  au  marchand  une  profonde  révérence,  et  le 
remercia.  «  Il  faut  accepter  mes  offres,  ma 
belle  enfant,  vous  serez  chez  moi  comme  ma 
fille,  et  je  vous  marierai.  »  Ici  Fanchette  fut 
en  défaut  :  jamais  Apatéon  n'avait  parlé  de  la 
marier  :  elle  aurait  été  bien  charmée  qu'on 
l'eût  mariée  avec  Lussanville  ;  avec  cet  amant 
si  tendre,  qui  regardait  comme  un  trésor  ce 
qu'elle  avait  touché  :  mais  comme  elle  était 
prudente,  elle  remercia  de  nouveau  le  mar- 
chand, et  s'aprocha  de  sa  bonne. 

Tandis  qu'elles  se  fesaient  montrer  des 
étofes,  deux  jeunes  cavaliers  qui  les  avaient 
suivies,  des  leur  sortie  de  chez  la  marchande 
de  modes,  en  fesaient  aussi  déployer  à  côté 
d'elles  :  dans  le  magazin  du  marchand  rien 
n'était  à  leur  goût  que  Fanchette  ;  aussi  ne  re- 
gardaient-ils qu'elle.  Si  Fanchette  restait  en 
place,  ils  admiraient  son  éblouissante  beauté; 
si  l'aimable  personne  fesait  un  pas,  leurs  yeux 
se  fixaient  sur  son  pied  mignon  :  ils  voulurent 
plusieurs  fois  lier  avec  elle  un  entretien  :  Fan- 
chette répondait  avec  modestie,  mais  elle  ne 
répondait  qu'un  mot  et  s'éloignait. 

Enfin  la  bonne  Néné  se  détermina  pour  un 
satin,  que  le  vieillard  avait  lui-même  été  cher- 
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cher  dans  un  cabinet  séparé.  Jamais  on  ne  vit 
rien  de  si  bon  goût  :  sur  un  fond  blanc-perle, 
courait  un  dessin  vert  et  rose,  d'où  s"'échapaient 
des  fleurs  argent  et  lilas.  Le  prix  qu'on  de- 
manda parut  si  médiocre,  que  la  belle  Flo- 
rangis  et  sa  bonne  crurent  que  le  marchand  se 
trompait;  elles  le  lui  firent  remarquer.  Mais  il 
les  assura  qu'il  y  gagnait  encore.  Les  deux 
jeunes-gens  et  les  garçons  s'écrièrent  comme  de 
concert  :  «  Oh  !  que  cette  étofe  aura  de  grâce, 
lorsqu'elle  l'embellira  !  » 


CHAPITRE    XVII 

Q^ui  doit  avoir  de  grandes  suites. 

JAMAIS  Néné  n'avait  été  si  contente  :  elle  paya, 
se  chargeait  de  l'étofe  ;  Fanchette  avait  d'au- 
tres bagatelles  :  mais  soit  qu'un  coup-d'œil  du 
vieillard  les  eût  instruits;  soit  d'eux-mêmes, 
les  garçons  les  en  débarassèrent  malgré  elles, 
et  leur  offrirent  leur  bras  pour  les  remener. 
«  Que  vous  êtes  charmante,  mademoiselle, 
disait  le  plus  aimable  des  deux,  qui  conduisait 
Florangis  !  je  m'estimerais  heureux,  si  vous  me 
permettiez  de  vous  rendre  quelques  visites,  et 
de  me  faire  connaître  :  Je  suis  riche  ;  de  bonne 


< 
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famille;  mes  ancêtres  sont  commerçans  en 
draps  depuis  plus  d'un  siècle  :  On  m'a  placé 
chez  monsieur  Delaunage,  parce  qu'on  mar- 
chande son  fonds  pour  moi  :  Vous  voyez  que 
c'est  un  établissement  avantageux  et  tout  formé  : 
Ma  mère  m'adore  :  toutes  mes  volontés  seront 
une  règle  pour  elle  ;  d'ailleurs  votre  nom  est 
connu  ;  monsieur  votre  père  se  ruina,  mais  il 
ne  fit  tort  d'un  sou  à  personne;  son  honneur 
est  entier  dans  le  corps  des  marchands  :  Con- 
sentez à  devenir  ma  compagne,  à  rentrer  dans 
un  état  pour  lequel  vous  êtes  née.  » 

Ce  jeune  garçon  parlait  bien  raisonnable- 
ment, et  Fanchette  aimait  la  raison.  Dolsans 
n'avait  pas  un  moment  balancé  Lussanville  : 
Satinbourg  (c'est  le  nom  du  jeune  marchand) 
pensa  l'emporter,  non  par  l'inclination;  mais 
par  la  convenance,  la  douce  égalité,  l'amour 
d'un  premier  état.  La  jeune  fille  répondit  sa- 
gement :  «  Monsieur,  je  suis  reconnaissante 
des  sentimens  que  vous  me  montrez  ;  mais  je 
crains  un  engagement,  et  des  raisons  fortes  me 
font  une  loi  de  n'y  pas  songer  encore  :  vous  ne 
pouvez  me  rendre  de  visites;  cela  ne  serait  pas 
séant  :  mais  voyez  ma  bonne.  »  Ces  derniers 
mots  satisfirent  le  jeune  garçon  marchand. 

Celui  qui  conduisait  la  gouvernante  ne  s'ou- 
bliait pas.  «  Cette  jeune  demoiselle  dépend 
de  vous,  madame,  lui  disait-il  :  vous  ne  seriez 
pas  fâchée  de  lui  trouver  un  établissement  hon- 
nête; et  je  suis  votre  affaire.  Un  frère  aîné  que 
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j'avais,  vient  de  mourir  :  mon  père,  chez  lequel 
je  vais  retourner,  demeure  rue  saint-antoine. 
Sa  boutique  vaut  au  moins  celle  de  M.  Delau- 
nage  :  il  est  âgé,  infirme,  veut  se  retirer,  et  va 
tout  me  remettre  :  voyez,  informez-vous;  il  se 
nomme  Damasville  :  Je  préfère  mademoiselle 
Florangis  au  parti  le  plus  riche,  et  je  ferai  mon 
possible  pour  la  rendre  heureuse.  —  Vous  êtes 
bien  honnête,  monsieur,  répondit  la  bonne 
Néné.  »  Et  l'on  arrive. 

Tandis  que  la  gouvernante  rendait  compte  à 
sa  pupille  des  propositions  de  Damasville,  les 
deux  jeunes  cavaliers,  de  retour  avant  elles, 
parlaient  à  la  marchande  de  modes.  L'un  était 
le  comte  d'A***,  et  l'autre  le  marquis  de  C***; 
charmans,  riches,  maîtres  d'eux-mêmes.  Leurs 
vues  n'étaient  pas  honnêtes  comme  celles  de 
Lussanville,  mais  ils  étaient  puissans  ;  ils  of- 
frirent tout-d'un-coup  à  la  marchande,  de  faire 
la  fortune  de  sa  nièce  et  de  la  rendre  une  tille 
de  conséquence  :  Il  ne  s'agissait,  disaient-ils, 
que  de  perdre  un  honneur  de  préjugé,  pour  en 
avoir  un  autre  infiniment  plus  commode,  et 
plus  considéré  dans  le  monde.  La  marchande 
(et  de  modes  encore  !)  élevée  chez  les  ostro- 
goths,  ne  connaissait  pas  cet  honneur-là;  elle 
les  assura  que  jamais  elle  ne  consentirait  à 
l'échange,  et  les  pria  sérieusement  de  n'y  plus 
songer. 
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CHAPITRE    XVIII 

Foule  d'amans. 

DURANT  la  maladie  de  monsieur  Apatéon, 
qui  fut  longue,  Fanchette  et  sa  bonne  sor- 
tirent quelquefois.  Néné  crut  bien  faire  de 
conduire  sa  pupille  chez  celles  des  connais- 
sances de  ses  parens  inconnues  à  monsieur  Apa- 
téon, et  qu'elle  estimait  le  plus;  afin  qu'à  son 
retour,  Toncle  de  la  belle  orfeline  eût  moins 
de  peine  à  la  retrouver.  Les  malheurs  de  mon- 
sieur de  Florangis  avaient  fait  des  ingrats  de 
tous  ses  amis  ;  le  Joli  pied  de  sa  fille  les  rendit 
tous  criminels.  11  n'y  eut  pas  un  vieillard  qui 
ne  tâchât  de  la  séduire,  pas  un  jeune-homme 
qui  n'entreprît  de  la  toucher. 

Lussanville  n'avait  pas  manqué  une  seule 
occasion  de  voir  sa  maîtresse  lorsqu'elle  sor- 
tait :  mais  il  était  impossible,  de  la  manière 
dont  Fanchette  était  voîlée,  qu'il  en  fût  re- 
marqué. Un  jour  il  ne  put  résister  à  l'envie  de 
lui  dire  quelques  mots  :  il  aborde  timide- 
ment la  bonne,  et  salue  son  amante  :  le  cœur 
de  Fanchette  tressaille,  en  entendant  sa  voix; 
elle  rougit  en  le  regardant.  Le  jeune  Lussan- 
ville parla  de  sa  tendresse;  il  était  si  vrai,  si 
persuasif;  il  s'exprimait  d'une  manière  si  tou- 
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chante,  que  Néné  prenait  plaisir  à  l'écouter.  Il 
offrit  de  les  aider  à  marcher  :  la  bonne  ac- 
cepta :  pour  la  première  fois  cet  amant  pas- 
sionné toucha  le  beau  bras  de  Fanchette  :  il 
osa  lui  presser  la  main  :  la  jeune  fille  était 
vivement  émue,  ses  genoux  tremblaient,  et  son 
cœur  disait  :  Cher  amant  !  seras-tu  fidèle  ?  mais 
sa  bouche  gardait  le  silence.  Quel  heureux 
état  !  si  Ton  en  bannissait  la  crainte,  il  serait 
moins  délicieux. 

Dolsans,  non  moins  amoureux,  voyait  tous 
les  jours  Fanchette  chez  sa  tante  :  le  nom  de 
parent  quMl  prenait  avec  elle,  semblait  lui 
donner  des  droits  à  sa  familiarité  :  cependant 
il  ne  put  jamais  obtenir  de  raccompagner.  11 
ne  pouvait  douter  de  la  passion  de  Lussan- 
ville  :  la  marchande  ne  lui  cacha  pas  les  pro- 
positions du  marquis  de  C***  :  le  jeune  peintre 
frissonna  :  il  résolut  de  suivre  sa  maîtresse 
dès  qu'elle  sortirait,  pour  la  secourir  dans  le 
besoin.  Tant  qu'il  n'avait  entendu  louer 
Fanchette  que  par  des  inconnus,  son  humeur 
jalouse  Pavait  fait  souffrir  beaucoup  moins,  que 
son  amour  n'avait  été  flaté  :  mais  lorsqu'il 
reconnut  Lussanville,  il  ne  se  posséda  plus. 
En  le  voyant  aborder  Fanchette  et  sa  bonne, 
qui  le  recevait  d'un  air  familier  et  content,  il 
lui  passa  dans  l'esprit  mille  projets  funestes. 
Insensé!  ignorait-il  qu'on  ne  doit  disputer  le 
cœur  d'une  belle,  qu'en  s'efforçant  de  sur- 
passer   son    rival,    en    vertus,    en    talens,    en 
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amour  !  Dolsans  se  proposait  d'attaquer  Lus- 
sanville,  dès  qu'il  aurait  quitté  la  belle  Flo- 
rangis  et  Néné  :  mais,  pour  combler  sa  douleur 
et  sa  jalousie,  le  jeune-homme  entra  dans  la 
maison  avec  elles. 

C'était  chez  une  parente  de  la  mère  de  Fan- 
chette,  que  Néné  conduisait  sa  pupille.  Cette 
femme  les  reçut  froidement  d'abord  ;  mais  lors- 
que Lussanville  eut  dit  en  confidence  à  la  bonne 
dame  ce  qu'il  sentait  pour  sa  petite  cousine,  et 
qu'il  l'eut  instruite  du  dessein  formé  de  l'é- 
pouser, elle  changea  de  ton,  et  lui  fit  mille  ca- 
resses :  la  future  compagne  de  monsieur  de 
Lussanville  était  tout  autre  chose  à  ses  yeux, 
que  la  jeune  et  pauvre  Fanchette.  La  bonne 
exigea,  lorsqu'elles  voulurent  se  retirer,  que 
Lussanville  restât;  elles  s'en  retournèrent 
seules,  malheureusement. 

En  arrivant  chez  la  marchande  de  modes, 
elles  trouvèrent  un  essaim  d'amans,  qui  sem- 
blaient s'être  donné  le  mot.  Satinbourg  et  Da- 
masville  accoururent  les  premiers  audevant  de 
Fanchette.  Ils  la  prièrent  de  décider  entr'eux. 
La  jeune  Florangis  venait  de  voir  Lussanville  : 
elle  les  assura  tous  deux  qu'elle  voulait  rester 
libre  longtems  encore,  et  les  pria  de  cesser 
leurs  visites.  La  bonne  et  la  marchande,  de 
leur  côté,  congédiaient  un  jeune  avocat  qui  com- 
mençait à  se  distinguer  au  palais,  par  des 
plaidoyers  fleuris,  en  stile  de  ruelle  :  un  jeune 
procureur,  qui  se  sentait  la  conscience  chargée, 
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parce  que  son  père  avait  accablé  de  frais  in- 
justes celui  de  Fanchette,  pour  avoir  à  vil  prix 
une  jolie  maison  de  l'infortuné  marchand,  voi- 
sine de  la  sienne;  un  neveu  d'Apatéon,  qui 
desirait  ardemment  la  mort  du  vieillard  vo- 
luptueux, mais  qui  paya  plutôt  que  lui  le  fatal 
tribut  à  la  nature;  un  commis,  qui  voulait  se 
donner  une  jolie  compagne,  pour  l'employer  à 
faire  sa  cour  à  ses  protecteurs,  et  parvenir  plus 
rapidement;  et  vingt  autres,  tous  enfans  de 
ceux  qui  virent  d'un  œil  indifférent  ou  satisfait 
la  ruine  de  monsieur  Florangis.  La  bonne 
Néné  nageait  dans  la  joie,  «  Ma  chère  fille, 
disait-elle,  voici  de  quoi  choisir;  mais  n'é- 
coutez votre  cœur,  que  lorsqu'il  vous  parlera 
de  concert  avec  la  raison.  —  Ma  bonne?... 
Lussanville  ?  —  Voila  celui  que  vous  préférez  ; 
il  le  mérite,  chère  Fanchette,  s'il  est  fidèle  ; 
mais  le  sera-t-il  ?  —   Je  le    crois,    ma  bonne. 

—  Il  ne  faut  rien    croire,  et  douter  de  tout. 

—  A  l'exception  de  mon  parfait  dévoûment, 
madame,  dit  le  marquis  de  C***  qui  s'était 
aproché  sans  qu'elles  l'aperçussent  :  J'ai  un 
rang,  des  titres,  des  parens  puissans,  je  suis 
sincère,  jeune,  tendre;  je  ne  vous  dis  pas  que 
j'épouserai  mademoiselle,  je  serais  un  men- 
teur; mais  hors  cela  qu'elle  forme  des  vœux, 
je  vais  les  remplir,  sans  hésiter,  sans  différer  ; 
sa  fortune  ne  lui  coûtera  qu'un  signe  de  tête, 
ses  goûts,  ses  fantaisies,  ses  caprices  seront  des 
loix;  un  équipage   brillant,  des  diamans,   des 
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bijoux,  une  petite  maison  délicieuse,  cent 
autres  choses  dont  je  ne  parle  pas,  tout  cela 
n'est  pas  indifférent,  un  mot,  elle  va  Tavoir  : 
Il  en  est  mille  qui  ne  se  le  feraient  pas  répéter 
deux  fois;  mais  vous,  c'est  autre  chose;  on 
attendra  vos  résolutions  ;  huit  jours  suffi- 
ront-ils? parlez?  on  pourrait  aller  jusqu'à 
quinze  :  ne  vous  préparez  pas  un  repentir,  en 
refusant  un  homme  aimable  et  l'aisance,  qui 
viennent  vous  chercher...  Je  ne  demande  pas 
de  réponse  aujourd'hui  ;  je  reviendrai.  Adieu, 
mon  adorable,  jusqu'au  revoir.  »  Tout  cela  fut 
prononcé  avec  tant  de  volubilité,  qu'il  avait 
été  impossible  de  l'intérompre.  «  Eh  !  ne  vous 
donnez  pas  la  peine  de  revenir,  monsieur, 
lui  cria  la  gouvernante,  en  le  voyant  dispa- 
raître :  je  vous  déclare  dès  aujourd'hui,  qu'une 
couronne,  au  prix  que  vous  nous  offrez  vos 
dons,  ne  nous  tentera  jamais.  »  Le  marquis 
feignit  de  n'avoir  pas  entendu,  et  s'éloigna. 

Un  équipage  s'arrête  à  la  porte  en  ce  mo- 
ment :  Il  en  sort  un  gros  homme  court.  Fan- 
chette  fit  un  cri  de  frayeur  ;  elle  le  crut  mon- 
sieur Apatéon.  Il  s'aproche  ;  jette  un  regard 
protecteur  sur  tout  ce  qui  l'environne,  et  s'as- 
sied en  soufflant.  «  C'est  donc  à  vous  cette 
belle  enfant,  dit-il  à  la  marchande  ?  Elle  est 
assez  bien,  ajouta-t-il,  en  regardant  la  jeune 
Florangis  d'un  air  effronté.  Dites-moi,  ma 
fille,  ne  vous  ai-je  pas  vue  quelque  part?...  « 
Fanchette    baissait    les    yeux    en    rougissant. 
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tt  En  vérité,  Je  lui  trouve  un  air  dUnnocence... 
je  m^en  accommoderai...  Ah  !  ciel  !...eh!  ma 
belle  pouponne  !  quel  joli  bijou  vous  avez 
là?...  Non,  je  me  trompe,  vous  n^étes  pas  celle 
que  je  croyais  avoir  déjà  vue  au  bal  de  saint- 
cloud  :  j^aurais  remarqué  ce  joli  pied-là.  Il 
est  plus  vrai  qu'il  ne  le  fut  jamais  que  3  et  3 
font  six,  plus  4  font  dix,  que  vous  êtes  une 
perfection...  Mais,  où  va-t-elle?...  Ecoutez, 
écoutez,  la  petite  !  on  vous  veut  du  bien... 
Rapelez-la  donc;  elle  ne  m'entend  pas.  »  La 
gouvernante  n'avait  jamais  eu  d'amant  finan- 
cier; à  peine  comprenait-elle  quelque  chose  à 
ce  qu'il  venait  de  dire.  La  marchande,  plus 
connaisseuse,  répondit  d'un  air  froid  :  «  Mon- 
sieur, on  vous  aura  trompé  ce  n'est  pas  chez 
moi  qu'on  vous  aura  dit.  Voyez  ailleurs.  —  Si 
fait,  parbleu  !  je  vous  trouve  plaisante  :  mon 
agent  m'aurait  trompé  !  moi  !  Cette  jeune  per- 
sonne ne  se  nomme-t-elle  pas  Fanchette  ?  ne 
i'avez-vous  pas  en  aprentissage  ?  n'est-elle  pas 
jolie,  orfeline,  et  pauvre?  et  par  conséquent  ce 
que  je  cherche.  —  Eh  !  pourquoi,  monsieur,  la 
cherchez-vous,  dit  bonnement  la  gouvernante  ? 

—  Belle  demande  !  parce  qu'elle  est  jolie  ;  que 
j'aime  les  jolies  femmes,  et  que  je  les  paye 

—  Allez,  monsieur,  reprirent  à  la  fois  la  mar- 
chande et  Néné;  sortez;  je  ne  pourrais  com- 
mander davantage  à  mon  indignation  :  cher- 
chez autre  part  les  malheureuses  victimes  de 
vos  débauches —  Adieu,  mes  belles  dames, 
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adieu  :  la  jeune  fille  sera  peut-être  plus  trai- 
table  :  adieu.  Vous  enragez  :  mais,  vous  voyez 
bien  que  Ton  ne  saurait  plus  s''adresser  à  vous  : 
votre  tems  est  fait.  Adieu.  »  Il  part,  en  ache- 
vant ces  mots,  et  laisse  la  bonne  Néné  três- 
scandalisée  de  sa  grossièreté  brutale. 


CHAPITRE       IX 

Où  Fanchette  est  modeste  et  généreuse. 

LA  pudeur  venait  d^obliger  Fanchette  de  fuir: 
elle  s'était  enfermée  dans  sa  chambre  avec 
la  jeune  Agathe.  L'aimable  fille  réfléchissait 
sur  cette  foule  d'amans  qui  demandaient  sa 
main  :  pour  les  autres,  tels  que  l'impudent 
financier,  le  comte,  le  marquis,  etc.,  elle  ne 
leur  fesait  pas  l'honneur  de  s'en  occuper.  Elle 
reprit  son  ouvrage,  et  travaillait.  «  Méritons 
d'être  l'épouse  de  Lussanville,  se  disait-elle  : 
je  n'ai  pas  de  bien  ;  je  ne  puis  devenir  son 
égale  que  par  la  vertu.  Mon  père  me  traça  la 
route  que  je  dois  suivre  :  ce  n'est  qu'en  exécu- 
tant avec  fidélité  ses  derniers  ordres,  que  je 
serai  digne  de  mon  amant.  »  Un  tendre  sou- 
pir suivit  cette  réflexion  modeste. 

Fanchette  était  tranquille  :  un  cri  perçant, 
poussé  par  la  marchande,  la   tira  de  sa  douce 
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rêverie  :  les  deux  jeunes  filles  frissonnent,  et 
volent  auprès  d'elle.  Quel  spectacle  s'offre  à 
leurs  yeux!  Dolsans,  porté  par  quatre  hommes  : 
son  sang  coule  d'une  large  blessure  :  Lussan- 
ville, fondant  en  larmes,  le  suit!  «  Vous  voyez 
un  coupable,  mademoiselle,  dit  le  jeune  peintre 
à  Fanchette,  des  qu'il  l'aperçut,  que  le  ciel  pu- 
nit :  je  vous  aimai,  je  vous  adore  encore  à  mon 
dernier  moment...  mais  j'étais  indigne  de 
vous...  puisque  j'ai  pu  devenir  criminel...  Je 
viens  d'attaquer  un  homme  que  vous  me  pré- 
férez... Je  lui  aurais  arraché  la  vie  sans  re- 
mords peut-être,  et  je  le  vois  donner  des  larmes 
au  sort  que  je  mérite...  »  Il  se  tut  :  et  les  san- 
glots étoufaient  l'aimable  Florangis.  «  Ah  ma- 
dame !  dit-elle  à  la  marchande,  c'est  donc  moi 
qui  suis  la  cause  de  son  malheur!...  Dolsans! 
puis-je  racheter  vos  jours  aux  dépens  de  mon 
bonheur  et  de  ma  vie...  Oui,  madame,  ajoutâ- 
t-elle, en  regardant  sa  maîtresse,  qu'il  vive... 
employez  tout  pour  le  sauver;  et...  s'il  faut  ma 
main...  s'il  ne  peut  suporter  le  jour  qu'à  ce 
prix,  je  n'écouterai  point  mon  cœur  qui  me 
parle  pour  son  rival;  je  la  promets,  et  je  la 
donnerai.  » 

Lussanville  entendit  ce  cruel  arrêt.  «  Ah  ! 
Fanchette  !  lui  dit-il  à  demi-bas,  vous  m'ai- 
miez!... et  je  vous  perds!  Si  j'avais  su  qu'il 
n'y  avait  point  de  milieu  pour  moi,  entre  la 
mort  et  ce  revers,  je  n'aurais  pas  défendu  ma 
vie,  qu'on  attaquait  avec  fureur...  Mon  sort  est 
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donc  décidé...  Une  main  teinte  de  sang  ne  se 
joindra  jamais  avec  la  vôtre...  Adieu.  Je  vais 
mourir.  —  Ne  me  rendez  pas  plus  malheureuse 
encore...  Je  vous  aimais;  je  vous  aime:  mais  il 
ne  me  sera  plus  permis  de  vous  le  dire,  ni  de 
vous  voir...  Si  vous  étiez  à  la  place  de  Dolsans, 
je  ne  vivrais  plus...  —  O  ciel!  qui  Teût  pensé, 
que  je  serais  infortuné 'en  entendant  cet  aveu 
flateur!  »  Accablé  de  douleur,  desespéré,  le 
jeune  amant  s'éloigne  en  pleurant. 

La  blessure  de  Dolsans  n'était  pas  aussi  dan- 
gereuse qu'on  l'avait  cru  :  sa  tante,  rassurée, 
caressait  Fanchette,  en  lui  répétant,  que  bien 
loin  de  l'accuser  du  malheur  de  son  neveu,  elle 
allait  lui  devoir  son  bonheur  et  sa  vie.  La  jeune 
Agathe  se  joignait  à  sa  mère  :  elle  embrassait 
l'aimable  Florangis  :  «  Que  j'aurai  de  plai- 
sir à  vous  nommer  alors  tout-de-bon  ma  cou- 
sine, lui  disait-elle  !  »  Fanchette  versait  des 
pleurs  :  mais  elle  ne  se  repentait  point  du  sacri- 
fice  :  son  âme  généreuse  fesait  une  bonne  ac- 
tion, sans  se  mettre  en  peine  d'en  savourer  la 
douceur. 
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CHAPITRE    XX 

Le  pied  lui  glisse  :  elle  va  tomber, 

KATHÉGÈTEs,  CG  Vieillard  respectable,  gouver- 
neur de  Lussanville,  fut  frapé  de  Pair  de 
tristesse  de  son  élève.  Mais  il  avait  pour 
maxime,  de  ne  faire  jamais  de  questions  :  il  prit 
seulement  un  air  de  douceur  et  de  bonté,  plus 
marqué  qu^à  l'ordinaire,  afin  d'exciter  la  con- 
fiance. Il  fut  plus  surpris  encore  de  la  réserve 
de  Lussanville,  et  de  se  voir  pressé  d'accomplir 
un  dessein  formé  depuis  longtems,  de  visiter  les 
principaux  états  de  l'europe  :  le  jeune-homme 
semblait  auparavant  n'envisager  ce  voyage 
qu'avec  répugnance,  et  l'avait  entièrement 
rompu,  depuis  qu'il  connaissait  la  belle  Flo- 
rangis.  Monsieur  Kathégètes  sentit  bien  qu'il  y 
avait  quelque  chose  d'extraordinaire  :  il  remar- 
qua que  tout  ennuyait  Lussanville  ;  qu'il  ne  se 
trouvait  bien  nulle  part.  «  Il  aime,  disait  le 
bonhomme...  mais  il  veut  fuir!  je  voudrais 
bien  connaître  celle  qu'un  amant  si  bien  fait  a 
trouvée  cruelle.  »  La  curiosité  l'emporta  sur  ses 
principes.  «  Qu'avez-vous?  dit-il  un  jour  à 
l'aimable  jeune-homme.  — Ah!  mon  papa!... 
j'aime,  je  suis  aimé...  et  pourtant,  je  suis  mal- 
heureux !  — Vous  m'ôtez  un  sujet  d'étonnement 
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pour  en  faire  naître  un  autre...  —  Ne  m^en  de- 
mandez pas  davantage  ;  ce  serait  aigrir  mes 
maux.  »  Et  le  vieillard  se  tut.  Son  élève  se  tour- 
mentait ;  il  se  répandait  dans  les  assemblées  : 
puis  tout-à-coup  prenant  d^autres  dispositions, 
s^enfonçait  dans  une  solitude  absolue  :  mais  le 
trait  était  dans  son  cœur  ;  sa  douleur  le  suivait 
par-tout^".  Il  rendait  souvent  des  visites  à  la 
bonne  Néné,  qui  tâchait  de  le  consoler,  en  lui 
disant  de  ne  pas  désespérer  encore.  Il  la  pria 
d'accepter  pour  sa  pupille  le  présent  quMl  avait 
fait  :  elle  résista  d'abord  ;  ensuite  elle  se  laissa 
toucher,  et  le  tendre  Jeune-homme  se  crut 
moins  malheureux. 

Les  autres  amans  de  Fanchette  ne  se  décou- 
ragèrent pas  :  monsieur  Delaunage  envoyait 
tous  les  jours  de  nouveaux  dons  qu'on  refusait; 
Satinbourg  et  Damasville  ne  pouvaient  obéir  à 
l'ordre  de  ne  plus  revenir  :  Le  marquis  et  le 
comte  fesaient  toujours  des  promesses  éblouis- 
santes; mais  le  financier  prenait  une  autre 
route.  Un  jour  l'aimable  Florangis  sortait  d'une 
église  :  un  carosse  barrait  la  porte.  Fanchette 
se  présente  pour  passer  :  deux  grands  laquais 
la  prennent  entre  leurs  bras,  Vy  placent  mal- 
gré elle,  ferment  les  portières,  et  le  char  vole. 
Lorsqu'il  s'arrêta,  la  jeune  personne  se  trouva 
dans  la  cour  d'une  maison  superbe  :  on  la 
porte  dans  un  apartement  somptueusement 
meublé  :  elle  y  était  à  peine  qu'elle  vit  entrer 
l'individu  massif  et  rond,  qui  lui  parla  si  cava- 
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lièrement  chez  sa  maîtresse.  «  Ma  reine,  lui 
dit-il  en  Tabordant,  ne  craignez  rien  :  vous 
êtes  libre  ici  ;  ce  n'est  pas  mon  usage  d'em- 
ployer la  violence  avec  les  belles.  —  Pour  me 
prouver  que  vous  dites  vrai,  monsieur,  permet- 
tez que  je  me  retire  sur  le  champ.  —  Mon 
cœur!  pas  sitôt  :  il  faut  du  moins  m'écouter 
auparavant.  Pourquoi  faire  la  bégueule  et  la 
sauvage?  En  vérité,  mon  enfant,  si  vous  con- 
servez cette  manie-là,  vous  ne  percerez  jamais, 
et,  jolie  comme  vous  êtes,  ce  serait  réellement 
dommage  :  vous  pourriez  prétendre  à  tout... 
Voulez-vous,  par  un  mariage  légitime  et  céré- 
monieux, vous  ensevelir  avec  un  malotru }  ma 
foi  !  ce  n'est  pas  mon  avis.  Je  veux  vous  don- 
ner des  lumières,  des  conseils  ;  vous  parler  en 
ami...  Allons,  petite...  Mais  pourquoi  !... Voyez 
qu'on  lui  fait  grand  mal!...  soyez  moins  fa- 
rouche. Asseyez-vous.  — Non,  monsieur  ;  je  veux 
m'en  aller.  —  Ah!  belle  pouponne,  un  mo- 
ment... Eh!  laissez-nous  donc  voir  ce  petit  pied, 
il  est  si  joli!  pourquoi  le  cacher!...  — Je  ne 
suis  point  faite,  monsieur,  non,  je  ne  le  suis 
point,  pour  cette  humiliation.  —  Eh  !  qui  pré- 
tend vous  humilier!...  Écoutez,  ma  fille  :  cet 
agrément  là  peut  seul  faire  votre  fortune;  et  je 
vous  avouerai,  moi,  que  c'est  ce  qui  me  plaît 
davantage  en  vous.  Mon  aimable  enfant,  ne 
croyez  pas  que  je  veuille  vous  faire  vieillir  avec 
moi  :  je  change  souvent  :  j'ai  des  trésors;  je  les 
partage  avec  celles  que  je  quitte  :  on  sait  que 
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Je  suis  de  bon  goût  :  m'avoir  eu,  c'est  un  titre 
pour  trouver  un  autre  amant.  —  Je  ne  veux, 
monsieur,  ni  de  vos  richesses,  ni  d'amant.  — 
Je  suis  plus  instruit  de  vos  affaires  que  vous  ne 
pensez,  belle  Fanchette;  vous  allez  épouser  un 
maladroit  que  vous  n'aimez  pas,  et  vous  vous 
arrachez  à  l'amant  que  vous  préférez  :  Je  sais 
tout  cela  :  voici  la  proposition  que  )e  vous 
fais  :  Dans  huit  jours  vous  épouserez  Lussan- 
ville  fils  de  ma  sœur  et  mon  pupille;  je  vous 
doterai  richement  :  cela  n'a-t-il  rien  qui  vous 
tente?  —  Hêlas!...  Monsieur,  j'ai  promis 
d'épouser  Dolsans,  de  me  sacrifier,  pour  lui 
sauver  la  vie,  et  je  tiendrai  ma  promesse.  — 
Ah  !  pour  le  coup,  ma  belle,  je  ne  vous  conçois 
plus.  Quoi  !...  Vous  n'aimiez  donc  pas  Lussan- 
ville?  —  Pardonnez-moi.  —  Et  vous  le  refu- 
sez? —  Oui,  monsieur.  —  La  raison,  s'il  vous 
plaît,  de  ce  procédé  rare?  —  C'est  que  tôt  ou 
tard  j'occasionnerais  la  mort  de  Dolsans,  ou  la 
sienne,  et  je  ne  crois  pas  acheter  trop  une  si 
chère  vie  aux  dépens  même  de  mon  bonheur. 
—  Mais  où  donc  a-t-elle  vécu?  Ma  foi,  ma  mi- 
gnonne, les  romans  vous  ont  tourné  la  tête.  Il 
faut  la  guérir.  De  sorte  que,  sous  le  sceau  du 
plus  inviolable  secret,  vous  seriez  bien  loin  de 
me  rien  accorder,  pour  recevoir  la  main  de 
mon  neveu,  et  l'assurance  de  succéder  à  toutes 
mes  richesses.  —  Ah  ciel!  quelle  horreur!... — 
Elle  s'effraye!  ah!  je  veux  la  guérir!  répétait- 
il  en  riant.  » 
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Pour  réussir  à  cette  cure,  merveilleuse,  selon 
lui,  le  financier  accable  Fanchette  de  sa  lourde 
masse,  et  se  met  en  devoir  de  ravir  des  faveurs, 
dont  la  moindre  était  d'un  prix  au-dessus  de 
tous  ses  trésors^'.  L'aimable  fille,  comme  tant 
d'autres,  aurait  pu  céder  à  la  violence-";  mais 
elle  était  vertueuse  tout-de-bon  :  elle  s'échape  : 
le  pesant  midas  la  poursuit  :  telle  autrefois 
Syrinx  fuyait  devant  le  dieu  inventeur  des  cha- 
lumeaux. Fanchette,  hors  d'haleine,  apelait  de 
toutes  ses  forces  :  mais  quels  secours  espérer 
dans  une  maison  vendue  au  crime?  Epuisée  de 
lassitude,  tremblante,  le  pied  lui  glisse,  elle  va 
tomber  ;  le  financier  avance  un  canapé,  qui  la 
reçoit.  Avant  qu'elle  puisse  se  relever,  il  est  à 
ses  pieds  ;  il  s'en  empare  ;  il  les  baise  un  million 
de  fois  :  Tous  les  efforts  de  Fanchette  pour  se 
débarrasser,  sont  inutiles.  Elle  fond  en  larmes. 
«  O!  mon  père!  s'écrie-t-elle,  votre  fille  touche 
à  sa  perte;  mais  elle  n'est  pas  ici  par  son 
imprudence...  Eh  !  quoi  !  un  scélérat  peut  donc 
souiller  l'âme  la  plus  pure!...  »  Elle  finissait  à 
peine  ces  mots,  qu'on  frape  rudement  :  le  finan- 
cier se  relève  :  il  hésite,  mais  enfin,  voyant 
qu'on  redoublait,  il  ouvre  lui-même  :  c'est  Lus- 
sanville  qui  paraît  :  Fanchette  s'élance  dans  ses 
bras.  «  Sauvez  celle  que  vous  avez  aimée, 
s'écrie-t-elle  ;  arrachez-la  des  mains  d'un  bar- 
bare, que  mes  larmes  ne  touchaient  pas...  »  Dans 
ce  moment  d'indignation  et  de  douleur,  Lus- 
sànville  cola  sa  bouche  sur  celle  de  Fanchette, 
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qui  ne  la  détourna  pas;  il  remporte;  et  Pé- 
loigne  de  la  demeure  d'un  infâme. 


CHAPITRE    XXI 

Fanchette  perd  une  de  ses  mules. 

PLUS  léger  que  zéphyre,  lorsque  de  son  ha- 
leine, il  agite  doucement  les  tiges  des  fleurs, 
Lussanville  avec  son  précieux  fardeau,  gagnait 
sa  voiture  :  Pair  effrayé  de  Fanchette  fut  re- 
marqué par  deux  inconnus,  qui  dans  ce  moment 
se  trouvèrent  vis-à-vis  la  demeure  du  financier. 
L'un  d'eux  sur-tout,  vivement  frapé  des  traits 
de  la  jeune  personne,  la  considérait  avec  inté- 
rêt. Ses  regards  vont  se  fixer  sur  un  petit  pied, 
qu'une  mule  mignone  contenait  à  demi.  L'é- 
motion que  lui  causent  ce  pied  séduisant  et 
cette  mule  délicate  fait  palpiter  son  cœur.  Éga- 
lement touchés  pour  une  fille  Jeune  et  belle, 
à  laquelle  ils  croient  qu'on  fait  violence,  tous 
deux  se  disposent  à  la  secourir  :  ils  accourent 
La  belle  Florangis,  qui  les  prit  pour  des  satel- 
lites du  financier,  s'élance  précipitamment  dans 
la  voiture  de  Lussanville  :  les  deux  inconnus, 
qui  s'imaginent  qu'elle  est  contrainte,  la  sai- 
sissent par  sa  robe  :  «  Cher  ami  !  s'écrie  Fan- 
chette! »  et  ses  bras  ceignent  Lussanville.  Au 
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nom  si  doux  qu^elle  vient  de  donner  au  char- 
mant jeune-homme,  les  libérateurs  s^arrêtent, 
se  regardent,  et  conviennent  qu^avec  cette  figure, 
on  n^est  jamais  réduit  à  forcer  les  filles.  Mais 
la  jolie  mule  de  Fanchette  avait  tenté  le  plus 
aparent  des  deux  inconnus ^^  :  dans  le  mouve- 
ment précipité  que  fit  Taimable  fille  pour  se 
débarrasser  de  ses  mains,  son  pied  s^embar- 
rassa  ;  l'inconnu  sut  profiter  de  son  trouble 
pour  faire  glisser  le  bijou  qui  l'avait  charmé;  il 
s'en  empare  adroitement,  fait  un  compliment 
flateur  à  la  jeune  beauté,  explique  quelles  ont 
été  leurs  vues  en  s'aprochant  :  on  leur  répond 
par  une  inclination  profonde,  et  la  voiture 
part  comme  l'éclair. 

Les  deux  inconnus  paraissaient  étrangers  :  En 
effet,  l'un  était  un  riche  habitant  des  colonies 
françaises  en  asie;  l'autre,  le  gouverneur  d'un 
fils  unique  que  ce  particulier  avait  renvoyé  en 
france  il  y  avait  plusieurs  afiées.  Le  jeune- 
homme  était  disparu  tout-à-coup  dans  un  tems 
où  il  était  préocupé  d'une  passion  violente  : 
son  gouverneur  s'épuisa  vainement  en  recher- 
ches :  rebuté,  désespéré,  il  avait  été  lui-même 
porter  au  père  de  son  élève  la  nouvelle  d'un  si 
grand  malheur.  Ils  étaient  de  retour  depuis 
quelques  jours  seulement. 

«  Quel  trésor  !  disait  l'asiatique  à  l'institu- 
teur. Dans  la  poshion,  où  je  me  trouve,  une 
fille  si  belle  pourrait  seule  adoucir  l'amertume 
répandue  sur  le  reste  de  ma  vie  :  oui,  je  béni- 
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rais  le  ciel  de  Pavoir  rencontrée,  si  je  ne  lui 
croyais  un  mari...  Mais,  que  sait-on?  peut-être 
n'est-elle  que  sa  maîtresse?...  Malheureusement 
tous  les  moyens  de  nous  en  assurer  nous  man- 
quent. —  De  toutes  manières,  répondait  le  gou- 
verneur, vous  devez  en  abandonner  la  pour- 
suite ;  cette  jeune  personne  étant  ou  mariée,  ou 
indigne  de  vous  fixer.  — Indigne  de  me  fixer  !... 
Voyez,  mon  vieux  ami,  voyez  cette  mule,  et 
représentez-vous  les  traits  de  celle  qui  Ta  por- 
tée... mais  voyez-la  donc!  —  A  quarante  ans 
révolus,  vous  !  séduit  par  un  pied  mignon!  ah  ! 
ah!...  —  Eh!  vous  même,  qui  riez  de  si  bonne 
grâce,  y  résisteriez-vous?  Le  parti  en  est  pris  : 
il  faut  découvrir  son  nom,  sa  fortune  :  nous 
avons  tout  employé  pour  retrouver  une  mal- 
heureuse famille  que  j'ai  laissée...  dans  la  mi- 
sère :  il  ne  restait  qu'une  fille;  on  vous  a  dit  à 
vous-même  qu'on  ignore  ce  qu'elle  est  deve- 
nue... Et  voilà  ce  qu'a  causé  sans  doute  la 
malheureuse  nécessité  où  je  me  suis  vu  de  faire 
croire  ici  ma  mort.  Mon  fils  se  croyant  maître 
de  lui-même,  aura  méprisé  votre  autorité, 
donné  dans  le  désordre,  et  se  sera  perdu...  Mes 
parens  n'ont  plus  compté  sur  moi...  Nous  al- 
lons faire  de  nouveaux  efforts  :  si  tout  est  inu- 
tile... que  cette  jeune  beauté  soit  libre...  quelle 
qu'elle  ait  été,  je  n'hésiterai  pas.  Combien  en 
est-il,  dans  ce  sexe  enchanteur,  qui,  séduites 
par  un  perfide,  entraînées  par  l'exemple,  sou- 
vent livrées  par  celle  qui  devait  les  protéger. 
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sont  vertueuses  au  sein  du  libertinage!  car,  vous 
le  savez,  sans  doute,  la  vertu  ne  consiste  pas  à 
garder  une  fleur  que  Thonnête-femme  a  du 
donner  :  tout  git  donc  dans  la  manière  de  la 
perdre  :  eh!  que  reprochera-t-on  à  celles  dont 
je  parlais  ?  Non,  je  ne  leur  fais  pas  un  crime 
d\ui  état  qu'elles  n'auraient  pu  éviter,  non... 
et  je  n'en  estimerai  pas  moins  la  jeune  per- 
sonne qui  vient  de  me  charmer  :  ma  main,  ma 
fortune,  j'offrirai  tout,  je  donnerai  tout  :  son 
empire  sur  mon  cœur  est  absolu...  il  l'est,  ami, 
il  l'est...  et  si  malheureusement  elle  se  trouve 
mariée...  je  n'ai  jamais  éprouvé  ce  que  je  res- 
sens pour  elle...  je  ne  sais  si  je  répondrais  de 
ma  vertu.» 

En  s'entretenant  de  la  sorte,  les  deux  amis 
suivaient  la  route  qu'avait  prise  la  voiture  de 
Lussanville.  Ils  s'arrêtent  parhazard  devant  la 
maison  qu'il  occupait,  et  reconnaissent  un  des 
domestiques  qui  venait  d'accompagner  le  jeune 
amant  de  Fanchette.  Ils  l'abordent  pour  l'in- 
téroger  :  mais  Lussanville  était  aimé  de  ses 
gens;  ils  ne  s'entretenaient  de  leur  maître  que 
pour  en  dire  du  bien,  et  jamais  pour  médire  de 
ses  actions  :  celui-ci  leur  tourna  le  dos,  sans 
leur  répondre. 

Les  inconnus  n'aprirent  rien  dans  ce  mo- 
ment :  mais  l'un  d'eux  ne  pouvait  dissimuler 
la  joie  qu'il  ressentait  d'avoir  trouvé  la  demeure 
de  l'heureux  amant  avec  lequel  il  ne  doutait 
pas  que  ne  vécût  la  jeune  fille  au  pied  mignon. 
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Il  se  retira,  dans  la  résolution  de  ne  rien  né- 
gliger pour  découvrir  quel  est  le  sort  de  la 
belle  dont  il  a  ravi  la  jolie  mule  (et  rien  de 
plus  galant  que  cette  mule;  elle  était  bleu 
céleste,  garnie  d'un  rézeau  en  argent),  il  ne 
pouvait  se  lasser  de  considérer  ce  bijou,  dont 
la  vue  allait  jusqu'au  fond  de  son  cœur  ré- 
veiller les  désirs. 


FIN     DE     LA     PREMIERE    PARTIE. 
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CHAPITRE    XXII 

Présens  qui  deviendront  fameux. 


ussANViLLE,  trans- 
porté de  joie  d'avoir 
garanti  son  amante 
de  Faudace  cynique 
d'un  libertin  opulent, 
la  pressait  dans  ses 
bras,  et  lui  disait  : 
«  Chère  Fanchette , 
sans  le  malheur  qui 
me  bannit  loin  de  vous,  vous  étiez  perdue. 
Prêt  à  partir,  j'ai  voulu  ce  matin  vous  revoir 
une  fois  encore  :  j'ai  remarqué  que  vous  sor- 
tiez seule  :  si  votre  bonne,  ou  votre  jeune  com- 
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pagne  eussent  été  avec  vous,  je  n'aurais  pas 
hésité  de  vous  aborder;  mais  vous  étiez  seule  ; 
j'ai  craint  de  vous  déplaire.  A  Téglise,  j'étais 
derrière  vous.  Heureusement,  j'ai  reconnu  l'in- 
fâme agent  de  mon  oncle,  lorsqu'on  vous  a 
enlevée.  J'ai  volé  sur  vos  pas  :  il  a  fallu  faire 
violence  à  la  valetaille  qui  le  sert  et  l'imite 
dans  ses  vices,  avant  de  parvenir  jusqu'à  ses 
apartemens  secrets,  consacrés  à  la  séduction 
et  à  la  débauche.  Je  bénis  mon  infortune,  qui 
sauve  ce  que  j'aime.  Mais,  hélas  !  faudra-t-il 
vous  fuir?  —  Mon  cœur  en  gémit,  partez  : 
oui,  cher  amant,  puisque  vous  l'avez  résolu  ; 

je  l'exige  ;  mais  ne  desespérez  plus — Ciel! 

qu'entens-je  !  Belle  Fanchette  !  vous  me  rendez 

la  vie »  Sa  bouche  se  colla  sur  la  main  de 

son  amante  :  ensuite,  il  leva  les  yeux  sur  elle  : 
ils  ne  parlèrent  plus;  mais  ils  se  regardèrent... 
si  tendrement!...  Lussanville  essuya  les  larmes 
qui  coulaient  encore.  On  arrive  chez  lui.  Fan- 
chette craignait  d'entrer  dans  la  maison  de  son 
amant  :  mais  sa  mule  était  égarée,  et  sa  pa- 
rure dans  un  étrange  désordre;  elle  redoutait 
de  paraître  ainsi  chifonnée  aux  yeux  du  jaloux 
et  pénétrant  Dolsans  :  elle  dit  à  Lussanville  : 
«  Je  me  fie  à  votre  bonne  foi  ;  »  et  lui  donna  la 
main.  La  belle  Florangis  n'eut  pas  lieu  de  s'en 
repentir.  Le  tendre  Lussanville  nageait  dans  la 
joie  de  voir  chez  lui  la  souveraine  de  son  âme. 
«  Pourquoi  devez-vous  en  sortir,  lui  disait-il, 
de  ces  lieux  où  vous  régnerez  un  jour  !  divinité 
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de  mon  cœur  !  c^est  ici  que  vous  serez  chérie, 
adorée  du  plus  tendre  des  époux.  »  Fanchette 
sourit  :  la  joie  commençait  à  ranimer  son  âme 
abatue.  Elle  avait  son  portrait,  que  Dolsans 
venait  de  finir  durant  sa  convalescence,  et  qu'il 
se  flatait  de  recevoir  de  la  main  de  Fanchette  ; 
il  était  dans  la  même  boîte  que  celui  de  sa 
mère;  elle  y  joignit  un  brasselet, qu'elle-même 
avait  tissu  de  ses  beaux  cheveux  ;  et  ce  présent 
fut  pour  Lussanville.  Elle  lui  redemanda  sa 
jolie  chaussure,  mais  ce  ne  fut  que  pour  la  lui 
rendre.  Lussanville,  de  son  côté,  la  pria  de 
recevoir  des  mules  magnifiquement  brodées, 
faites  sur  le  modèle  qu'il  avait  entre  les  mains  : 
ce  présent  était  nécessaire  à  Fanchette  ;  mais 
il  lui  plut  indépendamment  de  cela  ;  elle  ne  le 
déguisa  point  :  elle  accepta  de  même  la  boîte 
de  bijoux  que  son  amant  avait  prié  la  bonne 
Néné  de  garder;  elle  lui  promit  de  se  parer  de 
ses  dons.  Faveurs  innocentes  et  précieuses  !  ah 
que  vous  avez  de  charmes  pour  les  cœurs  ten- 
dres !...  L'aimable  jeune  homme,  pénétré  de 
reconnaissance,  disait  à  sa  charmante  maî- 
tresse :  «  Mon  adorable  épouse,  nous  devrons 
le  plus  grand  de  nos  biens  à  nos  malheurs.  » 

Apres  avoir  examiné  le  portrait  de  Fan- 
chette, Lussanville  jeta  les  yeux  sur  celui  de 
madame  Florangis  ;  il  fut  surpris  de  le  trouver 
si  richement  orné  :  Il  allait  le  baiser;  il  pousse 
un  cri  :  «  Quoi  !  dit-il  à  son  amante,  voila 
l'image  de  celle  qui  vous  a  donné  le  jour!...  ô 
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ciel!...  Mais  vous  m'en  devenez  plus  chère... 
Oui,  divine  Fanchette,  et  le  père,  et  le  fils...  le 
même  pouvoir  les  a  soumis.  Mais  la  passion 
de  mon  père  était  illégitime,  et  fut  aussi  mal- 
heureuse qu''extrême.  S'il  avait  été  témoin  de 
la  ruine  de  celle  qu'il  adorait,  il  Peut  réparée... 
son  fils  va  le  faire...  Belle  Florangis  !  quelles 
nouvelles  chaînes  ne  formerait  pas  cette  dé- 
couverte, si  quelque  chose  pouvait  augmenter 
mon  attachement  pour  vous.  »  Lussanville 
baisa  le  portrait  :  «  Aimable  mère  de  mon 
épouse,  disait-il,  oui,  je  vous  adore  :  on  vous 
accuse  de  m'avoir  ravi  mon  père;  mais  vous  me 
donnez  une  compagne  qui  fera  ma  félicité.  » 
Fanchette  écoutait  Lussanville  avec  étonne- 
ment  :  mais  elle  ne  Tintérogea  pas.  Ils  se  re- 
gardèrent, et  s'attendrirent  sur  le  sort  de  leurs 
parens  ;  ils  se  dirent  combien  ils  les  avaient 
aimés,  et  connurent  que  leurs  cœurs  honnêtes 
et  sensibles  se  ressemblaient. 

Enfin  l'aimable  Florangis,  remise  du  cruel 
assaut  qu'elle  venait  d'essuyer,  suivie  de  son 
amant,  retourna  chez  sa  maîtresse  :  sa  présence 
calma  les  vives  inquiétudes  de  la  marchande  de 
modes,  et  fit  cesser  les  alarmes  de  la  Jeune 
Agathe. 
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CHAPITRE    XXIII 

Toutes  vérités  ne  sont  pas  bonnes  à  dire. 

DOLSANs  était  rétabli;  et,  pour  obéir  à  son 
amante,  Lussanville  s'était  éloigné.  Fan- 
chette, en  revoyant  sa  bonne,  lui  lit  part  de 
ses  nouvelles  dispositions.  La  gouvernante 
aimait  Lussanville;  elle  avait  été  cruellement 
peinée,  lorsqu'elle  avait  apris  la  résolution  gé- 
néreuse de  sa  pupille,  mais  elle  ne  la  combatil 
pas  :  Elle  fit  alors  éclater  toute  sa  joie  :  ensuite 
rhorrible  danger  que  Fanchette  avait  couru  la 
fit  trembler.  Cependant  monsieur  Apatéon  com- 
mençait à  se  montrer.  Il  était  nécessaire  que  la 
jeune  Florangis  ne  sortît  plus  qu'avec  pré- 
caution. 

Le  peintre  se  promettait  un  bonheur  sans 
mélange.  Si  Fanchette  le  recevait  avec  froi- 
deur, il  espérait  tout  d'une  âme  si  belle,  lors- 
qu'il pourrait  faire  parler  le  devoir.  Il  pressa 
son  union  :  la  marchande  secondait  son  neveu, 
et  la  jeune  Florangis  se  crut  perdue  :  elle 
ignorait  que  monsieur  Apatéon  étant  son  tu- 
teur, nommé  par  le  testament  de  son  père,  et 
la  gouvernante  substituée  par  un  codicile  se- 
cret, on  ne  pouvait  rien  faire  que  de  leur  con- 
sentement :  elle  ne  vit  d'autre  moyen  d'éviter 
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un  malheur  irréparable,  que  l'imprudent  aveu 
de  son  engagement  avec  Lussanville  :  elle  le  fit 
avant  de  consulter  sa  bonne.  Dolsans  devint 
furieux.  Fanchette  connut  alors  de  quelles  vio- 
lences rend  capable  un  caractère  jaloux  :  elle 
fut  obsédée,  tourmentée  jusqu'à  l'instant  où 
Néné,  instruite  de  tout,  sut  parler  à  la  mar- 
chande avec  fermeté,  en  la  menaçant  d'ôter 
Fanchette  de  chez  elle,  si  l'on  ne  voulait  pas  la 
délivrer  des  persécutions  de  Dolsans.  «  Quoi  ! 
maman,  disait  la  jeune  Agathe,  mon  cousin 
serait  cause  que  je  perdrais  mon  amie  !  si  je  le 
croyais,  je  ne  l'aimerais  plus.  » 

Si  les  fautes  que  fait  commettre  un  amour 
malheureux  n'étaient  excusables,  Dolsans  serait 
un  monstre.  Il  se  persuada,  que  s'il  parvenait 
à  ravir  à  Fanchette  la  fleur  de  l'innocence,  il 
obtiendrait  sa  main  facilement  :  il  l'adorait;  il 
se  déguisait  à  lui-même  l'atrocité  de  l'action, 
par  le  motif  qui  la  lui  ferait  commettre.  Dès 
qu'il  se  fut  arrêté  à  ce  coupable  dessein,  il 
parut  tranquille  :  Il  voyait  Fanchette,  mais 
sans  l'entretenir  de  son  amour;  il  le  renfermait 
dans  son  cœur,  et  ses  désirs  contraints  n'en  ac- 
quéraient que  plus  de  violence. 

Un  dimanche,  Dolsans  ne  paraissait  pas  : 
Fanchette  charmée  de  son  absence,  mit  pour 
la  première  fois  la  robe  achetée  chez  mon- 
sieur Delaunage,  se  para  plus  qu'à  l'ordinaire, 
saisit  cette  occasion  de  remplir  la  promesse 
faite    à   Lussanville,   releva  sa  beauté   par   les 
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diamans  qu^elle  tenait  de  lui,  chaussa  cette  Jolie 
mule,  dont  lui-même  avait  imaginé  les  orne- 
mens  - ,  et  commit  une  nouvelle  impru- 
dence. Elle  nageait  dans  la  joie  :  à  chaque  pas, 
elle  se  rapelait  son  cher  Lussanville.  Pour  la 
première  fois,  elle-même  admira  les  grâces  de 
son  joli  pied.  «  Ah  !  si  Lussanville  était  encore 
ici,  se  disait-elle,  que  je  serais  flatée  !  Cher 
amant!  puissé-je  n''être  vue  de  personne, 
puisque  je  ne  le  serai  pas  de  vous!  je  ne  veux 
plaire  qu'à  vous;  comme  mon  cœur  n'aime  etne 
désire  que  vous!  »  Ensuite  elle  marchait;  son 
cœur  tressaillait.  «  Je  suis  toute  à  Lussanville, 
se  disait-elle  ;  c'est  ce  cher  objet  de  ma  tendresse 
qui  m'embellit.  «  Ces  agréables  idéesrépandaient 
sur  le  visage  de  Fanchette  un  air  d'enjoûment, 
qui  rendait  sa  beauté  plus  éblouissante  encore, 
lorsque  Dolsans  parut. 

Il  voit  les  dons  de  son  rival  :  il  pâlit  :  il  dis- 
simule sa  rage  (c'était  encore  un  défaut  qu'il 
avait  aporté  d'Italie,  que  la  dissimulation  : 
hêlas  !  nous  prenons  les  vices  de  nos  voisins, 
et  nous  laissons  leurs  vertus  :  voila  le  triste 
fruit  qu'une  infinité  de  jeunes-gens  retirent  de 
leurs  voyages)  et  jure  que  Fanchette  ne  recha- 
pera pas.  Cependant  au  fond  de  son  cœur  né 
vertueux,  cette  beauté  si  touchante  excitait  ses 
remords  :  il  se  retire  à  l'écart  :  «  Que  prétens-tu, 
malheureux  Dolsans,  se  disait-il?  et  pourquoi 
vouloir  contraindre  un  cœur  qui  ne  se  donne 
pas?  Elle  est  belle,  tendre;  je  l'adore  :  tout 
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doit-il  donc  tourner  contre  elle  ?  rendons-nous 
à  la  raison  :  cedons-la  :  méritons  son  estime  et 
son  amitié...  C^en  est  fait  :  je  vais...  Un  autre, 
à  mes  yeux,  Jouira  d'un  bien  qui  m'est  plus 
cher  que  la  vie  !...  qui  me  fut  promis  !...  Elle 
ne  le  veut  plus...  elle  s'immolait;  Je  n'étais  pas 
aimé...  »  La  vertu  l'emportait  :  ses  yeux  se 
fixent  sur  ce  pied  séduisant,  embelli  de  nouveau 
par  un  chef-d'œuvre  de  l'art  ;  cette  vue  dérange 
sa  raison.  «  Eh!  je  la  céderais, s'écrie-t-il  !  Non; 
le  sort  en  est  jeté.  Je  serai  coupable,  mais  je 
serai  moins  malheureux,  peut-être.  » 

La  marchande  et  les  filles  devaient  aller  pren- 
dre l'air  à  la  campagne  :  des  voitures  les  atten- 
daient; on  allait  partir,  lorsque  la  gouvernante 
arriva.  Son  admiration,  à  la  vue  de  sa  chère 
fille,  éclata  de  mille  manières  :  d'imprudens 
éloges  achevèrent  de  porter  le  poison  dans 
l'âme  de  Dolsans.  On  sort  :  Agathe  est  déjà 
partie  :  Fanchette,  qui  voit  que  le  jeune  peintre 
doit  les  accompagner,  prie  sa  bonne  de  la  dis- 
penser d'être  de  la  promenade  :  et  Néné  feint 
une  affaire  importante,  où  la  présence  de  sa 
pupille  est  nécessaire.  Elles  rentrent  toutes 
deux.  Dolsans,  à  qui  sa  jalousie  donnait  des 
yeux  de  lynx,  lance  sur  la  jeune  Florangis,  en 
s'éloignant,  un  regard  furieux,  suivi  d'un  sou- 
ris amer. 
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CHAPITRE    XXIV 

Péril  qui  fera  trembler. 

DÈS  que  Fanchette  fut  seule  avec  sa  bonne, 
Lussanville  devint  le  sujet  de  leur  entre- 
tien :  Taimable  fille  parlait  du  jeune  homme 
avec  modestie  :  La  gouvernante  souriait;  et 
dans  Pinstant  où  Fanchette  s'y  attendait  le 
moins,  elle  lui  rend  un  billet  qu'elle  venait  de 
recevoir  de  cet  amant  chéri. 

BILLET 

DE     LUSSANVILLE    A    FANCHETTE. 

De  Bayonne,  îo  mars  1768. 

Vous  rave:[  voulu,  mon  adorable  épouse... 
(oui,  je  me  crois  permis  de  vous  donner  ce 
nom,  depuis  que  vous-même  êtes  venue  vous 
jeter  entre  mes  bras)  je  quitte  les  lieux  que 
vous  embellisse^  :  mais  j'ai  lu  dans  votre  cœur; 
je  suis  aimé;  je  jouis  du  bonheur  qu'aucune 
expression  ne  peut  rendre,  d'être  aimé  de  la 
divine  Fanchette  :  quel  sort  enchanteur  !  Elle 
souffre  autant  que  moi  d'une  absence  quelle  or- 
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donne.  Je  ne  murmure  point  de  la  nécessité  que 
vous  m'en  ave^  faite,  ma  belle  amante;  j'en 
connais  le  motif;  qu'il  vous  rend  chère  à  mon 
cœur  !...  Ah  ma  Fanchette  !  yna  charmante  épouse! 
rapele\  auprès  de  vous  im  homme,  dont  le  se- 
cours vous  sera  peut-être  nécessaire  encore... 
Je  ne  sais;  mais  je  frissonne  quelquefois,  sans 
sujet  :  les  songes  vous  offrent  en  pleurs  à  ma 
vue  :  je  vous  vois  tremblante,  éperdue,  deses- 
pérée, lever  vers  le  ciel  vos  belles  mains. . .  Fan- 
chette!  cette  nuit  encore,  je  croyais  voir  un 
traître,  le  poignard  à  la  main,  demander  votre 
cœur.  Vous  pleur ie:{;  je  voulais  aller  à  vous  : 
un  invincible  obstacle  me  retenait.  Je  pousse  im 
cri  de  fureur  et  je  m'éveille...  Ce  n'est  qu'un 
songe,  il  est  vrai,  mais  un  amant,  qui  ne  res- 
pire que  pour  vous,  est  effrayé  de  la  moindre 
chose^^  :  Au  nom  de  Jiotre  amour  ;  au  nom  du 
lien  sacré  qui  doit  nous  unir,  chère  épouse,  per- 
mets à  ton  mari  de  jouir  de  ta  présence  :  Il  ne 
peut  te  répoyidre  de  vivre,  s'il  n'obtient  cette 
grâce.  Adieu. 

De    Lussanville. 


En  achevant  la  lecture  de  ce  billet,  Fanchette 
lève  sur  Néné  ses  yeux  humides  :  a  II  est  donc 
parti,  ma  bonne?  il  est  loin  de  moi  !  Il  le  faut, 
et  du  moins,  je  ne  crains  plus  des  malheurs... 
Que  lui  répondrons-nous,  ma  bonne  ?  —  Ce  que 
vous  dictera  votre  cœur.  — Ah!...    mon  cœur 
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ne  désire  que  lui.  —  Marquons-lui  quMl  re- 
vienne. —  Eh!  mais!...  si  Dolsans...  Cepen- 
dant je  voudrais  bien  le  revoir.  —  Décidez- 
vous  :  je  répons  à  ce  qu'il  m^écrit  en  particu- 
lier :  ajoutez  seulement  deux  mots  de  votre 


main. 


BILLET    DE     FANCHETTE 
au  bas  de  la  lettre  de  la  gouvernante 

POUR     LUSSANVILLE. 


Je  prens  la  plume  en  tremblant  :  ma  bonne 
conduit  ma  main...  Si  vous  me  jure\  d'éviter 
toujours  Dolsans,  revene^...  Que  je  crains! 
hêlas!  peut-être  la  démarche  que  je  fais  sera 
fatale  à  mon  amant!  mais  il  m'en  presse...  re- 
vene:{...  Cher  Lussanville!  en  vous  écrivant, 
votre  épouse  est  parée  de  vos  dons  :  elle  a  re- 
fusé  de  so7^tir,  pour  ne  point  être  avec  votre 
rival  :  toutes  mes  compagnes,  ma  chère  Aga- 
the surtout,  ma  bonne,  ma  maîtresse,  m'ont 
trouvée  belle  :  Je  me  disais  :  Je  dois  mon  éclat 
à  Lussanville  :  Pourquoi  ce  cher  amant  ne 
jouit-il  pas  de  son  ouvrage?...  Quel  plaisir  je 
goûte,  à  7ne  renfermer,  à  me  cacher  à  tous  les 
yeux!  je  ne  veux  être  belle  que  pour  mon 
époux...  Revenez  ;  mais  auparavant  écrive^  à 
ma  bonne,  et  jure\-nous  à  toutes  deux  de  vous 
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dérober  toujours  aux  yeux  de  Dolsans.  C'est 
un  furieux;  je  le  crains  autant  que  je  vous 
aime.  Je  suis  toute  à  vous. 

Fanchette    Florangis. 


Il  était  Pheure  à  laquelle  monsieur  Apatéon 
rentrait.  On  cacheta  cette  lettre  ■  :  la  gouver- 
nante la  prit  pour  Tenvoyer,  et  quitta  sa  chère 
fille,  en  lui  promettant  de  revenir  dès  que  le 
vieillard  n^aurait  plus  besoin  d'elle.  Fanchette 
ne  pouvait  se  lasser  de  relire  le  billet  de  Lus- 
sanville  :  elle  le  tenait  encore  à  la  main  :  on 
frape;  elle  vole  à  la  porte,  croyant  ouvrir  à  sa 
bonne,  et  c'est  à  Dolsans.  L'aimable  fille  pâlit, 
et  veut  cacher  Técrit  de  son  amant.  «  Vous  êtes 
seul  de  retour,  monsieur,  dit-elle  au  jeune 
peintre  toute  troublée?  —  Oui,  cruelle,  répond 
cet  amant  furieux,  qui  venait  d'écouter  la  con- 
versation de  Fanchette  avec  sa  bonne.  J'ai  su 
rendre  inutile  votre  attention  à  me  fuir.  »  En 
parlant  de  la  sorte,  il  eut  l'audace  d'arracher 
des  mains  de  la  jeune  Florangis  le  billet  deLus- 
sanville.  Indignée  d'une  témérité  si  grande, 
elle  le  lui  redemande  d'un  ton  ferme;  mais  en 
vain;  il  l'a  déjà  lu  :  il  le  déchire  avec  fureur. 

A  la  merci  d'un  amant  jaloux  jusqu'à  la  rage, 
l'aimable  fille  frissonna.  «  Nous  sommes  seuls 
ici,  continua  Dolsans  :  choisissez  ou  ma  main, 
ou...  Je  me  punirais  du  crime  auquel  vous  me 


Le   Pied   de   Fanchette.  109 

contraindriez  :  mais  qu'importe?  Il  m'est  plus 
doux  de  vous  suivre  dans  le  tombeau,  que  de 
vous  voir  dans  les  bras  de  mon  rival.  —  Eh 
bien  !  lui  dit  Fanchette,  en  pleurant,  arrachez- 
moi  la  vie.  —  O  ciel  !  elle  aime  mieux  mourir 
que  d'être  à  moi!  Malheureux  que  je  suis!... 
Belle  Fanchette,  ajouta-t-il  en  tombant  à  ses 
genoux,  ne  pourrai-je  vous  toucher?  Vous  éga- 
rez ma  raison...  Ah!  quand  je  serai  votre 
époux,  vous  ne  verrez  plus  dans  ces  transports 
qui  vous  sont  odieux  à  présent,  que  l'excès  de 
mon  amour...  Mais  non,  cruelle,  tu  préfères 
ton  amant  à  la  vie...  Ne  crois  pas  qu'il  m'é- 
chape  :  fût-il  au  bout  du  monde,  ma  main 
teinte  de  ton  sang,  vengera  sur  lui  ton  malheur 
et  mon  forfait.  —  Ciel!...  arrêtez,  Dolsans!... 
(Eh  !  voila  donc  ce  malheur  que  mon  amant 
pressentait!)  Comment  pouvez-vous  penser  à 
de  telles  horreurs!...  —  Vous  le  demandez, 
Fanchette  !  l'amour,  l'amour  seul  que  vous  ou- 
tragez, me  rend  coupable...  —  L'amour!...  le 
tendre  amour!  Eh!  que  feriez-vous,  si  vous 
aviez  de  la  haîne  !  —  Je  serais  assez  généreux 
pour  l'étouffer.  —  Vous  voulez  mon  malheur, 
ou  ma  mort.  —  Votre  malheur!  Non,  belle 
Fanchette.  Vous  verrez  comme  je  sais  aimer! 
Reine  de  mon  cœur,  daignez  seulement  exer- 
cer votre  empire,  et  je  jure  de  vous  rendre  heu- 
reuse. —  Je  mourrai  de  douleur,  si  je  perds 
Lussanville.  —  C'en  est  trop,  cruelle;  et  ce 
mot  me  trace  la  route  que  je  dois  suivre  :  le 
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fer,  le  poison,  peu  m'importe  :  il  ne  saurait 
m'échaper...  —  Mon  âme  m'abandonne  :  inhu- 
main!... Va,  tu  me  fais  horreur  ;  le  ciel  sauvera 
mon  amant,  et  Je  lui  demande  qu'il  te  punisse. 
—  Ce  ne  sera  du  moins  qu'après  que  je  me  se- 
rai vengé.  —  Ecoutez,  Dolsans  :  la  raison  n'a- 
t-elle  plus...  —  Il  vous  sied  bien  de  me  parler 
de  raison,  vous  qui  ne  suivez  pas  ce  qu'elle 
vous  dicte  dans  ce  danger  pressant;  vous  qui' 
manquez  à  ces  promesses,  qui  m'ont  flatté  de 
l'espoir  le  plus  doux.  »  Fanchette,  jeune,  sans 
expérience,  crut  son  amant  perdu,  si  dans  ce 
moment  elle  ne  renonçait  encore  à  l'espoir  d'être 
à  lui  :  elle  crut  devoir  céder.  «  Eh  !  bien,  dit- 
elle  à  Dolsans,  il  faut  se  rendre  :  mais  je  dé- 
pens de  monsieur  Apatéon  et  de  ma  bonne  :  je 
ne  puis  être  à  vous,  sans  leur  aveu.  —  Déjà 
trompé,  reprit  Dolsans,  comment  voulez-vous 
que  je  vous  croye?  11  me  faut  un  gage  qui  me 
réponde  de  vous,  et  m'assure  le  consentement 
de  ceux  dont  vous  me  parlez.  —  Que  voulez- 
vous,  dit  Fanchette,avec  le  ton  de  l'ingénuité?  — 
Une  preuve  que  vous  ne  vous  rétracterez  point.  — 
Exigez-la,  —  Vous  y  consentez?  —  Il  le  faut 
bien.  »  (Elle  ne  savait  pas  ce  qu'on  lui  demen- 
dait.)  Dolsans  veut  la  prendre  dans  ses  bras;  la 
jeune  fille  le  repousse.  Il  a  recours  à  la  vio- 
lence. «  O  perfide  !  s'écrie  Fanchette,  je  t'ab- 
horre, et  plutôt  tous  les  malheurs,  que  de  te 
nommer  mon  époux.  »  Dolsans  (il  faut  l'avouer) 
n'avait    pas    dessein    de    se  rendre    coupable 
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des  forfaits  horribles  dont  il  menaçait  la  belle 
et  timide  Florangis;  il  ne  voulait  que  l'effrayer 
et  l'obliger  à  se  rendre.  Sa  main  s'arme  d'un 
fer  :  il  l'apuie  sur  le  sein  de  Fanchette,  qui 
dit  en  fermant  ses  yeux  remplis  de  larmes  :  «  Je 
ne  demande  de  toi  que  la  mort...  Oh!  Lussan- 
ville  !  si  tu  voyais  ton  amante  !  »  Ces  mots  ir- 
ritèrent Dolsans  :  il  regarde  Fanchette  :  il 
s'écrie  :  «  Et  cette  parure- même,  présent  de 
mon  rival,  augmentera  le  prix  de  ma  victoire  ! 
Perfide  !  vous  n'avez  pas  craint  de  paraître  trop 
belle  :  vous  relevez  tous  vos  attraits,  et  vous 
voulez  que  je  renonce  à  l'espoir  d'en  être 
l'heureux  possesseur!  Non,  Je  le  jure,  rien  ne 
peut  m'arrêter.  «  Transporté  d'amour  et  de 
fureur,  il  menace;  Fanchette,  glacée  par  la 
frayeur,  reste  immobile  et  désespérée^*. 


CHAPITRE    XXV 

Evénement  fatal. 

C'en  était  fait  sans  doute,  et  l'occasion,  sa 
rage,  la  résistance  de  sa  maîtresse  allaient 
porter  Dolsans  à  consommer  un  crime  affreux, 
si  dans  ce  moment  la  gouvernante  ne  fût  re- 
venue.  Elle  apelle   sa  chère  fille.  «  Ah  !    ma 
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bonne  !  s'écrie  Fanchette,  à  mon  secours  !  » 
Hors  d'elle-même,  Néné  fait  retentir  la  maison 
de  ses  cris.  Deux  Jeunes  gens  qui  cherchaient 
l'occasion  de  voir  la  belle  Florangis,  accourent 
en  même  tems  :  Tun  était  le  comte  d'A***, 
l'autre,  l'amoureux  Satinbourg.  La  porte  ne 
put  résister  à  leurs  efforts;  elle  s'enfonce  : 
mais  Dolsans,  l'épée  à  la  main,  forme  une  se- 
conde barrière,  plus  difficile  à  forcer  :  la  foule 
environne  la  maison  :  le  comte  d'A***  s'avance, 
Dolsans  recule;  il  veut  périr;  mais  il  ne  peut 
suporter  l'idée  que  Fanchette  vivra  pour  une 
autre.  L'aimable  fille,  mourante,  éperdue,  tend 
les  bras  vers  sa  bonne,  qui  bravant  les  menaces 
d'un  forcené,  s'élance,  parvient  à  sa  pupille,  et 
la  presse  contre  son  cœur.  Le  courage  de  la 
vieille  Néné  sauva  Fanchette  :  Dolsans,  par  un 
crime  (involontaire  sans  doute)  l'aurait  peut- 
être  immolée;  puisqu'ayant  frapé  la  gouver- 
nante, il  s'offrit  ensuite  aux  coups  du  comte 
d'A***,  de  la  main  duquel  il  reçut  une  blessure 
mortelle. 

Fanchette,  couverte  du  sang  de  sa  bonne, 
était  évanouie  ;  Satinbourg,  effrayé,  les  secou- 
rait toutes  deux  :  le  comte  d'A***  exposait  les 
raisons  de  sa  conduite  au  commandant  de  la 
garde  à  cheval;  et  la  marchande,  suivie  d'A- 
gathe, arrivait  chez  elle.  Lorsque  Fanchette 
refusa  de  les  accompagner,  elle  avait  remarqué 
de  l'altération  sur  le  visage  de  son  neveu.  A  la 
promenade,  elle  le  perdit  de  vue  quelques  mo- 
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mens  :  on  se  divertissait  :  de  jeunes  filles, 
vives  et  folâtres,  longtems  renfermées,  bon- 
dissent comme  des  agneaux,  qu'on  envoie 
brouter  Pherbe  fleurie  dans  un  beau  jour  de 
printems.  Ce  spectacle  d'une  joie  naïve,  le  plus 
charmant  de  tous,  occupait  agréablement  la 
marchande  :  Agathe  seule,  qui  n'avait  pas  son 
amie,  paraissait  triste,  et  s'écarta  :  elle  aperçut 
Dolsans,  qui  retournait  à  paris.  Elle  en  avertit 
sa  mère.  En  aprenant  l'éloignement  de  son 
neveu,  la  marchande  fut  surprise  ;  elle  res- 
sentit des  mouvemens  de  crainte  :  son  cœur  se 
serra  :  elle  voulut  le  suivre.  Comment  peindre 
quel  fut  son  desespoir,  en  rentrant  dans  la 
maison  !  Elle  voit  son  neveu,  et  sur  son  front 
la  pâleur  de  la  mort...  Elle  pousse  un  cri  per- 
çant :  ses  regards  se  détournent  et  vont  tomber 
sur  Fanchette.  «  Tous  deux!  s'écrie-t-elle...  » 
Et  ses  forces  l'abandonnent  :  elle  tombait  :  le 
comte  d'A***  la  soutint.  Et  la  jeune  Agathe, 
plus  morte  que  vive,  se  précipite  sur  son  amie. 
Cependant  les  disciples  d'esculape  accouraient 
par  les  soins  du  jeune  Satinbourg.  Leurs  se- 
cours sont  inutiles  à  Dolsans;  ce  malheureux 
jeune  homme  vient  de  terminer  une  carrière, 
que  son  dernier  jour  seul  avait  souillée".  La 
bonne  était  blessée  légèrement  au  bras  ;  Fan- 
chette rouvre  ses  beaux  yeux  et  répond  aux 
touchantes  caresses  de  la  jeune  Agathe  ;  la  mar- 
chande revient  à  elle.  Toutes  se  regardent  en 
soupirant.   «  O!  ma  fille!  dit  la  gouvernante, 
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comment  donc  faire,  pour  être  vertueuse  ! 
—  Ma  bonne,  répondait  Fanchette,  quelle  fa- 
tale journée  !  — Vous  vivez,  chère  Fanchette  !... 
s'écria  la  marchande,  ah  !  ma  chère  fille  !  on 
vous  avait  confiée  à  ma  vigilance!...  celui 
que  j'aimais,  qui  devait  me  tenir  lieu  de  fils... 
on  m'aprend  que  par  le  plus  odieux  des  for- 
faits... Il  mérite  son  sort  funeste  :  mais  moi, 
avais-je  donc  mérité  le  malheur  qui  m'accable! 
Ah  !  cruel  Dolsans  !  vous  étiez  perdu  pour  moi, 
avant  de  recevoir  le  coup  mortel  !...  » 

Le  comte  d'A***  et  Satinbourg  paraissaient 
également  ravis  de  voir  Fanchette  et  sa  bonne 
hors  de  danger  :  Le  jeune  marchand  sentait  au 
fond  de  son  cœur  la  joie  d'avoir  servi  l'objet  de 
sa  tendresse  :  On  enlève  Dolsans  :  Satinbourg 
et  la  bonne  elle-même  rassurent  l'aimable 
Florangis.  Qu'elle  était  touchante  dans  ce 
désordre,  où  venait  de  la  mettre  l'attentat  du 
peintre,  et  que  sa  douleur  la  rendait  intéres- 
sante !  Le  comte  d'A***  jura  de  tout  entre- 
prendre pour  s'assurer  de  la  possession  d'une 
fille  si  belle  et  si  sage;  Satinbourg  se  promit  de 
l'aimer  éternellement.  «  Heureux  !  se  disaient-ils 
en  eux-mêmes,  celui  qui  tarira  ces  larmes  !  qui 
fera  reparaître  sur  ce  minois  séduisant  les  ris 
et  les  amours  !...  »  La  gouvernante  ne  pouvait 
se  résoudre  à  quitter  Fanchette  :  cependant 
l'heure  la  rapelait.  «  Allez,  ma  bonne,  lui  dit 
l'aimable  fille;  et  pour  me  consoler,  répétez- 
moi  mille  fois,  que  bientôt  je  le  verrai.  »  Néné 
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seule  entendit  ce  que  sa  pupille  voulait  lui 
dire.  Elles  se  quittèrent  :  Le  comte  d'A*** 
sortit,  et  Satinbourg  remena  la  gouvernante. 


CHAPITRE  XXVI 

Réjlexions. 

HÊLAs!  qu^une  fille  est  insensée  de  sourire 
à  ses  attraits,  lorsqu'une  parure  élégante 
en  double  l'éclat  !  Elle  excite  contre  son  inno- 
cence une  foule  d'ennemis  :  La  finesse,  la 
douceur,  la  violence,  l'amour,  ils  vont  tout 
employer  pour  la  perdre.  Faible  et  sans  expé- 
rience, elle  succombe,  et  devient  un  objet  de 
mépris  pour  ceux  qui  l'ont  séduite.  O  !  mon 
père,  que  vous  étiez  sage,  lorsque  vous  cou- 
vrîtes votre  fille  d'étofes  grossières  !  vous  la 
dérobiez,  sous  cette  écorce  désagréable,  aux  re- 
gards hardis  des  séducteurs.  Ils  dédaignent 
souvent  une  victime  qui  n'a  rien  de  brillant  : 
si  l'on  n'est  pas  admirée,  fêtée,  poursuivie,  l'on 
n'a  rien  de  piquant  pour  eux.  Heureuse  mille 
fois  la  jeune  fille,  que  n'abandonne  jamais  une 
mère  prudente  et  chérie  !  Elle  coule,  au  sein  de 
l'innocence,  des  jours  fortunés  et  tranquilles  : 
sa  maman  voit  pour  elle;  elle  lui  fait  éviter  le 
danger,    elle  la  préserve  des   discours   trom- 
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peurs;  elle  la  défend  contre  les  téméraires  :  le 
vieillard  hypocrite,  et  le  jeune-homme  fougueux 
n'osent  Taprocher  :  lorsqu"'il  en  est  tems,  cette 
mère  sage  conduit  elle-même  par  la  main  au- 
près de  sa  fille,  Taimable  époux  qu'elle  lui  des- 
tine. Lui  seul  a  le  privilège  de  l'entretenir  : 
elle  peut  ne  jamais  écouter  que  lui  seul...  Et 
moi...  triste  objet  de  coupables  désirs,  j'ai  vu  le 
crime  audacieux,  épouvantable,  prêt  à  m'ar- 
racher  le  seul  bien  qui  me  soit  resté  !...  Pauvre 
Fanchette  !...  hélas!,..  Ne  suis-je  pas  bien  à 
plaindre,  ma  chère  Agathe?  » 

Telles  étaient  les  réflexions  de  la  belle  Flo- 
rangis,  le  lendemain  de  ce  jour  de  trouble  et 
d'alarmes,  en  ployant  cette  robe  qui  la  parait 
si  bien  ;  en  serrant  ses  jolies  mules;  en  remet- 
tant dans  leur  boîte  les  bijoux  de  son  amant. 
Et  sa  jeune  compagne,  en  pleurant,  lui  don- 
nait mille  baisers. 

Lorsque  Fanchette  eut  ôté  tous  ces  objets  de 
devant  ses  yeux,  la  gouvernante  arriva.  Cette 
bonne  femme  profitait  du  premier  moment  de 
liberté,  pour  accourir  auprès  de  sa  pupille. 
«  Ah  !  ma  bonne,  lui  dit  Taimable  Florangis, 
qui  l'aurait  pensé  !  j'étais  si  contente  le  matin  ! 
j'avais  eu  tant  de  plaisir  à  me  parer  !  Je  le 
fesais  pour  Lussanville,  qui  ne  devait  pas  me 
voir,  mais  qui  toujours  est  présent  à  mon 
esprit  :  et  peu  s'en  est  fallu,  que  ces  dons  si 
chers  de  celui  que  j'adore,  n'aient  été  les 
témoins  de  ma  honte.  —  Ma  chère  fanfan,  lui 
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répondit  la  bonne  en  la  caressant,  j'en  fris- 
sonne encore.  Aimable  petite!  quel  malheur! 
et  qui  Faurait  prévu  !  Mais  ton  amant  va  re- 
venir :  nos  lettres  sont  parties...  il  ne  faut  pas 
qu'il  attende  les  deux  années  :  Je  veux,  crainte 
de  nouveaux  malheurs,  vous  voir  mariés  des 
qu'il  sera  de  retour.  11  pourra  gagner  son 
tuteur.  —  Ma  bonne,  il  ne  le  gagnera  pas. 
—  Il  le  faudra  bien  cependant  :  mille  raisons 
m'engagent  à  presser  votre  union  :  l'accident 
d'hier  a  fait  du  bruit  :  monsieur  Apatéon 
ignore  la  part  que  j'y  prens  :  il  m'a  parlé  de 
manière  à  me  faire  penser,  qu'il  soupçonne  ma 
chère  Fanchette  d'être  l'héroïne  de  cette  tra- 
gique avanture  :  on  vous  a  dépeinte  :  vous 
êtes  si  belle,  qu'on  ne  peut  guères  s'y  mépren- 
dre; et  ce  pied  charmant,  que  tout  le  monde 
regarde  comme  unique,  on  ne  l'a  pas  oublié  ; 
monsieur  Apatéon  l'aura  reconnu.  Je  viens  de 
prévenir  votre  maîtresse  :  elle  ne  doit  plus 
souffrir  que  personne  vous  voie,  pas  même  les 
femmes  :  Cependant  nous  en  exceptons  le 
jeune  Satinbourg,  auquel  le  service  qu'il  nous 
rendit  hier,  son  empressement  à  nous  secourir, 
et  son  zèle  doivent  faire  accorder  cette  dis- 
tinction. »  Sans  attendre  la  réponse  de  Fan- 
chette, la  gouvernante  se  hâta  de  la  quitter, 
pour  retourner  chez  le  voluptueux  vieillard. 

«  Ma  bonne  est  imprudente,  disait  Fan- 
chette, en  la  voyant  sortir  :  Hélas  !  ne  voit-elle 
pas  que  tous  les  hommes  deviennent  auprès  de 
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moi  téméraires  ou  furieux.  —  Ah  !  mon  amie, 
lui  dit  vivement  la  Jeune  Agathe,  Satinbourg 
ne  leur  ressemblera  pas.  —  Tu  ne  les  connais 
pas,  mon  Agathe,  ces  hommes...  »  Et  le  jeune- 
homme  se  présente. 

La   présence    d'Agathe  rassurait    Fanchette. 
«  Me   sera-t-ii   permis,   mademoiselle,  dit    le 
jeune  garçon  marchand,  de  montrer  tout  l'in- 
térêt  que  je   prens  à  ce  qui  vous  touche.  Ne 
voyez  en  moi  qu'un  homme  qui  vous  est  en- 
tièrement   dévoué  :  Non,  mademoiselle,   tous 
vos  amans  ne  sont  pas  téméraires  :  il  en  est   à 
qui  vous  inspirez  le  plus  profond  respect,  aussi 
bien  que  le  plus  violent  amour  :  Tel  est  celui 
qui    maintenant  a   Fhonneur   de  se  présenter 
devant  vous.  Vous  êtes  la  fille  d'un  confrère; 
je  vous  ai  offert  de  vous  rendre  à  l'état  de  vos 
parens  :  Je  vous  fais  encore  la  même    propo- 
sition ;  mais,  si  vous  refusez  d'être  mon  épouse, 
j'ose  espérer  que  vous  me  permettrez  de  vous 
regarder  comme  une  sœur  chérie  :  et  ce  qui  ne 
me  serait  pas  permis  au  premier  titre,  je  vous 
conjure  de  mel'accorder  au  second.  »  Fanchette 
ne  fut  jamais  insensible  aux  bons  procédés. 
Celui  de  Satinbourg  la  toucha.  Elle  lui  décou- 
vrit  l'état  de  son  cœur,  et  l'honnête    jeune- 
homme  n'en  parut  pas  refroidi.    «   Si   jamais, 
ajouta-t-il,  mademoiselle,  le  sort  vous  empê- 
chait d'être  à  ce  mortel   heureux,    souvenez- 
vous  alors  qu'il    est   un    homme    au   monde 
qui  vous   adore,    dont   la   félicité    dépend   de 
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vous  seule.  »  Et  sans  insister  davantage,  il  se 
retira. 

«  11  est  bien  estimable,  s^il  est  sincère,  dit  la 
jeune  Agathe.  »  Fanchette  lui  répondit  :  «  Ah! 
situ  voyais  Lussanville  !...  comme  il  est  ten- 
dre, respectueux,  fidèle,  généreux  !  et  si  tu 
savais  tout  ce  que  je  lui  dois  !  »  Et  l'aimable 
fille  se  retraçait  la  conduite  de  son  jeune 
amant,  lorsqu'il  l'avait  arrachée  des  mains  du 
brutal  financier. 

Jeunes-gens,  ah  !  daignez  m'en  croire  ;  ce 
sexe  charmant,  injustement  méprisé,  plus  qu'on 
ne  le  croit  est  ami  de  la  vertu  :  pour  une  mes- 
salline,  qui  cherche,  par  une  feinte  modestie,  à 
faire  naître  l'audace,  et  qui  méprise  quiconque 
n'est  pas  téméraire,  il  s'en  trouve  mille  dont 
un  procédé  décent  nous  acquiert  l'estime,  et 
captive  le  cœur^s. 


CHAPITRE  XXVII 

Danger  plus  grand  que  tout  ce  qu'on  a  vu. 

EN  recevant  la  lettre  de  son  amante,  Lussan- 
ville quitte  bayonne,  et  reprend  à  la  hâte 
la  route  de  paris.  Il  courait  nuit  et  jour  :  mais 
occupé  des  idées  les  plus  riantes,  il  ne  sen- 
tait pas  la  fatigue.  «  Je  vais  donc  revoir  ma 
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divine  Florangis,  »  se  disait-il  à  tout  moment, 
et  ce  nom  de  la  beauté  qu''il  aime  lui  rend 
toute  sa  vigueur.  Quelquefois,  il  tire  le  portrait 
deFanchette  ;  sesyeux,  qui  s"'y  fixent  avidement, 
y  semblent  collés  ;  ils  se  remplissent  de  larmes 
délicieuses  :  il  porte  à  sa  bouche  le  tissu  des 
cheveux  de  sa  belle  maîtresse  :  Quelquefois  aussi 
Tautre  présent  de  cette  amante  fidelle  l'occupe 
à  son  tour.  «  Ah!  que  tout  est  précieux,  lors- 
qu'il vient  de  ce  que  Ton  aime  ,  s'écriait-il. 
Adorable  Fanchette,  ces  bijoux  t'ont  donc  em- 
bellie !  précieux  gages  vous  avez  porté  celle  que 
j'adore  :  vous  avez  pressé  le  pied  mignon  de  la 
divinité  de  mon  cœur  ;  quelle  volupté  de  vous 
toucher!...  quelle  grâce  ils  ont"®!...  Ah!  c'est 
de  Fanchette  qu'ils  la  tiennent.  » 

C'est  ainsi  que  Lussanville  passa  trois  jours 
et  autant  de  nuits.  De  son  côté  la  belle  Floran- 
gis ne  s'occupait  que  de  ce  tendre  amant.  Néné 
venait  en  passant  de  lui  remettre  ce  court  billet. 

Divine  Fanchette,  votre  époux  vole  à  vos 
pieds,  le  i5  il  verra  tout  ce  qu'il  aime. 

De  Lussanville. 


(et  c'était  ce  Jour-là  même)  lorsqu'un  homme 
chargé  d'une  lettre  pour  Fanchette  la  donne  à 
la  marchande  :  celle-ci  la  remet  à  la  jeune  Flo- 
rangis, qui  ne  put  cacher  sa  joie,  en  reconnais- 
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sant  la  main  de  Lussanville.  Il  l'instruisait 
qu'il  venait  d'arriver,  mais  qu'une  indisposi- 
tion subite  l'empêchait  de  voler  auprès  d'elle. 
Il  la  conjurait  de  vouloir  bien  lui  rendre  une 
visite  avec  sa  bonne.  L'aimable  fille  émue, 
troublée,  croit  la  maladie  de  son  amant  plus 
sérieuse  qu'il  ne  le  dit,  et  ses  larmes  coulent. 
L'embarras  était  de  faire  avertir  la  bonne  qui 
venait  de  retourner  chez  monsieur  Apatéon. 
L'aimable  Agathe  s'offrit  de  lui  rendre  adroi- 
tement ce  service.  La  jeune  fille  part;  et  dans 
un  instant,  elle  revient  avec  la  gouvernante, 
qui  fut  de  l'avis  de  Fanchette,  de  ne  pas  différer 
un  moment  de  se  rendre  auprès  de  Lussan- 
ville. Florangis  était  parée  comme  le  jour  de  la 
cruelle  catastrophe  de  Dolsans  ;  Agathe  et  la 
bonne  avaient  eu  la  précaution  d'amener  une 
^i^^^î voiture  :  elles  y  montent;  la  jeune  amie  de 
Fanchette  sentait  une  envie  démesurée  de  les 
accompagner  ;  mais  elle  n'osa  leur  en  faire  la 
proposition  :  elle  ne  les  vit  s'éloigner  qu'avec 
une  douleur  secrette. 

EUesavaient  àpeine  traversé  deux  rues,  qu'un 
embarras  les  arrêta  ;  les  cochers  jurent,  descen- 
dent, et  se  battent  :  au  milieu  d'un  vacarme 
propre  à  rendre  les  gens  sourds,  un  inconnu 
ouvre  la  portière  de  la  voiture  oti  Fanchette 
était  avec  sa  bonne,  l'en  arrache,  malgré  les 
cris  qu'elles  poussaient  toutes  deux,  s'élance 
avec  elle  vers  un  équipage  leste  dans  lequel  un 
jeune-homme  les  attendait,  l'y  place,   et  dans 


122  Contes   de  Restif. 

un  clin-d'œil  le   vacarme  cesse,  Fembarras  se 
dissipe,  Thomme  et  le  carosse  disparaissent. 

Cet  indigne  raviseur  était  le  rnarquis  de  C***; 
Fanchette  désespérée  veut  se  Jeter  hors  de  la 
voiture  au  risque  d'être  brisée  sous  les  roues. 
Le  marquis  la  retenait,  et  tâchait  de  Tadoucir 
par  les  plus  tendres  discours  :  mais  tout  aigris- 
sait la  douleur  d'une  amante  fidelle  et  pas- 
sionnée, qu'il  arrache  au  plaisir  de  revoir  celui 
qu'elle  adore.  Bientôt  on  gagne  la  campagne, 
et  Fanchette  se  trouve  dans  la  solitude,  à  la 
merci  d'un  homme  assez  peu  délicat  pour 
employer  l'enlèvement.  Pour  augmenter  sa  ter- 
reur on  arrive  devant  une  maison  jolie,  vaste, 
isolée,  et  l'on  arrête  :  on  épuisa  vainement 
les  raisons  et  les  prières,  pour  engager  Fan- 
chette à  descendre;  il  fallut  encore  employer 
la  violence  :  En  se  débattant,  une  des  mules 
de  la  belle  Florangis  sortit  de  son  pied,  et  per- 
sonne ne  s'en  aperçut.  On  la  porta  dans  l'apar- 
tement  le  plus  reculé  de  la  maison.  La,  son 
étonnement  fut  extrême,  en  apercevant  ce 
même  portrait  dont  elle  avait  fait  présent  à  son 
amant;  la  lettre  qu'elle  lui  avait  écrite,  et 
l'autre  don  qu'elle  avait  voulu  qu'il  tînt  de  sa 
main.  Dans  ce  premier  moment  de  surprise  elle 
crut  qu'elle  allait  le  voir  lui-même,  et  cet  espoir 
eût  quelque  chose  de  flatteur  :  mais  elle  ne  le 
garda  guère. 

Le  marquis  reparut  :  il  s'aproche  d'un  air 
soumis,  et  lui  présentant  un  papier,  il  la  prie 
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de  le  lire.  Un  coup  de  foudre  eût  été  moins 
sensible  pour  Fanchette  que  ce  funeste  écrit. 
Son  amant  la  cédait  au  marquis,  et  lui  pro- 
mettait de  la  tromper  par  un  billet  de  sa  main, 
pour  l  engager  à  sortir  et  faciliter  l'enlèvement  : 
il  ajoutait,  que  pour  preuve  d'une  parfaite  in- 
différence, il  lui  remettait  les  présens  qu'il 
tenait  d'elle.  Il  lui  parlait  ensuite  des  plaisirs 
qu'il  goûtait  avec  une  autre  maîtresse,  et 
finissait  par  l'exhorter  à  ne  pas  soupirer  trop 
long-tems.  Les  larmes  de  la  tendre  Florangis 
inondèrent  ses  belles  joues  :  «  Le  cruel!  dit- 
elle  en  sanglotant,  m'ôte  son  cœur,  et  du  même 
coup,  il  veut  m'arracher  Pinnocence!...  Eh 
voilà  donc  les  hommes!  Le  seul  que  j'ai  cru 
pouvoir  aimer,  devient  le  plus  criminel!... 
O  malheureux  Dolsans  tu  fus  moins  coupable  !  » 
Une  si  rude  atteinte  était  au-dessus  de  ses  for- 
ces :  sa  tête  se  pancha  sur  son  sein  ;  ses  beaux 
yeux  s'éteignirent  ;  la  pâleur  décolora  ses  joues 
de  rose. . .  Et  dans  cet  état,  elle  était  belle  encore. 
On  s'empresse  autour  de  la  belle  Florangis  ; 
les  cruels  qui  causaient  sa  douleur  ne  purent 
lui  refuser  des  larmes.  On  s'aperçut,  en  la  secou- 
rant, qu'il  lui  manquait  une  de  ses  mules.  Le 
marquis  la  fit  chercher,  mais  inutilement.  Fan- 
chette rouvre  enfin  ces  yeux  dont  les  regards 
touchans  eussent  attendri  les  plus  féroces  de 
tous  les  hommes  :  mais  dés  qu'elle  a  reconnu 
ses  ravisseurs,  elle  les  referme  tristement,  et 
demande  au  ciel  que  ce  soit  pour  toujours. 
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Quel  monstre,  qu'un  homme  qui  s''aban- 
donne  à  des  passions  effrénées!  O  sévérité 
sainte  de  nos  loix!  sans  vous  Tunivers  ne  serait 
qu'un  coupe-gorge.  L'infâme  de  C***  craint 
que  la  mort  ne  lui  ravisse  sa  victime.  Il  or- 
donne qu'on  la  mette  au  lit  :  des  femmes  se 
présentent  pour  deshabiller  Fanchette.  «  Ne 
l'espérez  pas,  leur  dit  l'aimable  fille,  tant  qu'il 
me  restera  quelque  force  pour  me  défendre.  » 
En  prononçant  ces  mots,  elle  aperçoit  un 
cabinet,  dont  la  porte  était  entr'ouverte  :  sans 
qu'on  prévît  son  dessein,  elle  s'y  jette,  et  par- 
vient à  s'y  renfermer.  De  C***  ordonne  qu'on 
brise  cette  porte  :  ses  ordres  ne  peuvent  être 
exécutés  sur  le  champ  ;  mais  enfin  ce  dernier 
refuge  est  enlevé  à  la  malheureuse  Fanchette. 
Sans  avoir  égard  aux  prières  qu'elle  lui  fait 
d'une  voix  éteinte,  sans  être  touché  de  ses  lar- 
mes, qu'il  brave  par  un  sourire...  oh!  que  de 
vices  dévoila  ce  cruel  sourire!...  le  marquis 
emporte  la  Jeune  Florangis  dans  son  aparte- 
ment,  et  tous  ses  gens  se  retirent. 
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CHAPITRE    XXVIII 

Nouveau  désespoir. 

FANCHETTE  ne  fut  pas  longtems  seule  avec 
le  marquis.  Le  barbare  se  disposait  à  satis- 
faire sa  brutale  passion,  lorsqu'un  bruit  épou- 
vantable se  fit  entendre  dans  la  cour,  dont  on 
venait  d'enfoncer  les  portes.  Des  gardes  saisis- 
sent les  domestiques  du  marquis;  il  accourt; 
on  Tarrête  lui-même  :  La  vieille  gouvernante 
paraît  :  elle  nomme  sa  pupille;  la  demande  à 
grands  cris  ;  s'élance  de  la  voiture  ;  parcourt  les 
apartemens.  Et  Fanchette,  qui  ne  sait  pas  la 
cause  du  tumulte  qu'elle  entend,  tâche  de  rape- 
ler  ses  forces,  et  de  profiter  de  la  liberté  qu'on 
lui  laisse,  pour  fuir,  et  se  dérober  à  ses  ravis- 
seurs. Elle  sort  heureusement,  et  quoiqu'il 
fasse  une  nuit  obscure,  prend  au  hazard  la 
route  de  paris.  Elle  n'avait  pas  fait  cent  pas, 
qu'elle  aperçoit  de  loin  deux  hommes,  qui 
quittent  leurs  chevaux  :  ils  les  remettent  à  un 
troisième  qui  les  éclairait,  et  s'avancent  à  pied 
vers  la  maison,  afin  de  ne  pas  être  entendus. 
Tout  effrayait  Fanchette;  elle  veut  se  détour- 
ner, pour  n'être  point  remarquée;  mais  elle 
marchait  difficilement,  ses  pieds  délicats  étaient 
sans  chaussure,  et  les  deux  hommes  l'avaient 
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entrevue.  Quelle  fut  leur  surprise  et  leur  joie, 
en  Taprochant,  de  reconnaître  la  belle  Floran- 
gis!  qui,  de  son  côté,  remettant  Satinbourg  et 
son  camarade,  les  conjure  de  la  sauver.  Satin- 
bourg  était  aux  genoux  de  la  souveraine  de  son 
cœur.  «  Adorable  Fanchette,  lui  disait-il  avec 
attendrissement,  vous,  que  tout  Tunivers  de- 
vrait respecter,  adorer  !  est-ce  vous  qu^on  ré- 
duit à  fuir!...  Quoi  !  mon  bonheur  permet  que 
je  vous  serve  !  ))  Sans  perdre  de  tems  les  deux 
jeunes  garçons  font  un  brancard  de  leurs  mains 
qu'ils  joignent,  et  plus  légers  que  les  vents  sous 
ce  fardeau  précieux,  ils  regagnent  leurs  che- 
vaux; Satinbourg  prend  Fanchette  sur  le  sien 
et  la  tient  dans  ses  bras;  les  deux  amis  rega- 
gnent paris,  et  remettent  la  jeune  fille  chez  la 
marchande. 

Là,  Satinbourg  aprit  à  Fanchette  qu'un  bil- 
let de  la  bonne  venait  de  Tinstruire  de  son 
malheur,  en  indiquant  la  maison  devant  la- 
quelle une  de  ses  mules  avait  été  trouvée. 
«  J'ai  volé,  continua-t-il,dans  la  résolution  de 
périr  ou  de  vous  sauver.  Damasville,  aussi 
touché  que  je  Tétais,  a  voulu  m'accompagner  ; 
et,  par  un  bonheur  dont  nous  n'eussions  osé 
nous  flater,  nous  vous  avons  rencontrée.  )» 
Fanchette  avait  besoin  de  repos  :  Satinbourg 
et  Damasville,  contens  de  la  voir  en  sûreté, 
prirent  congé  d'elle. 

«  Ma  chère  Florangis,  dit  la  marchande,  dés 
qu'ils   furent    sortis,    quel  nouveau   malheur  ! 
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sans  monsieur  de  Lussanville,  qui  vient  d^arri- 
ver,  et  qui,  par  hazard,  a  trouvé  votre  mule  à 
la  porte  de  Finfàme  retraite  de  vos  ravisseurs, 
jamais  peut-être  nous  ne  vous  aurions  revue. 
—  N'achevez  pas  de  me  percer  le  cœur,  ma- 
dame, reprit  Fanchette  :  ah  !  voila  ce  qui  met 
le  comble  à  mon  infortune  !  Lussanville  Ta 
causée!...  Pourquoi  Pai-je  connu!...  Il  n'est 
donc  point  de  marques  pour  distinguer  les  per- 
fides!... Qui  l'eût  pensé!...  il  paraissait  si  sin- 
cère, si  tendre!,..  »  En  même  tems,  d'une 
voix  entrecoupée  de  sanglots,  elle  raconte  à  la 
marchande  ce  qu'elle  vient  de  voir...  Fanchette, 
pénétrée  de  douleur,  accablée  de  la  perfidie 
d'un  ingrat,  fit  couler  les  larmes  de  sa  maîtresse 
sur  son  déplorable  sort.  «  Lussanville  !  vous 
m'avez  trahie,  disait-elle,  inhumainement  li- 
vrée, vous  que  j'aimais  !...  Ah  j'étais  trop  faible 
pour  vous!  une  fille  ne  doit  jamais  abandonner 
entièrement  son  cœur  qu'à  son  époux...  C'était 
une  faute,  et  le  ciel  m'a  punie  !  O  comble  d'a- 
néantissement et  de  douleur!  Je  croyais,  il  y  a 
quelques  jours,  avoir  épuisé  les  coups  du  sort... 
et  je  perds  aujourd'hui  autant  que  l'honneur 
et  plus  que  la  vie  ;  je  cesse  d'estimer  ce 
que  j'aime;  celui  dont  je  croyais  être  l'é- 
pouse. »  Et  la  jeune  Agathe  arrive  :  elle  se 
précipite  vers  son  amie  ;  la  presse  dans  ses 
bras;  la  couvre  d'un  million  de  baisers;  et  lui 
dit  :  «  Ma  Fanchette,  tout  ce  que  j'aime  au 
monde  après  maman,  c'est  vous!...  vous!  ma 
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charmante  amie!...  ah!  c^est  vous!...  j'ai  pensé 
mourir  de  douleur...  Si  je  vous  eusse  accompa- 
gnée, j'aurais  poignardé  ces  infâmes!...  Si  vous 
aviez  vu  les  transports  de  monsieur  Lussan- 
ville!...  Mais  d'où  vient?  ne  le  vois-je  pas?... 
Quel  bonheur!  qu'il  vous  ait  arrachée  des 
mains  de  ces  scélérats!  »  L'infortunée  Floran- 
gis  soupirait  :  cependant  ces  témoignages  sin- 
cères de  Tamitié  la  plus  tendre  soulageaient 
son  amère  douleur. 

La  marchande  et  sa  fille  mettaient  Fanchette 
au  lit  :  des  voitures  s'arrêtent  devant  la  bou- 
tique :  la  gouvernante  éplorée,  monsieur 
Apatéonet  le  comte  d'A***  en  sortent.  Heureu- 
sement la  marchande  eut  la  prudence  de  dire 
tout  bas  à  Néné  :  «  Nous  avons  Fanchette.  « 
La  bonne  retint  à  peine  un  cri  de  joie,  et  fit 
signe  de  garder  le  secret.  Apatéon  déclamait 
beaucoup  contre  les  mœurs  dépravées  du  siècle; 
s'informait  de  la  marchande  comment  Fan- 
chette avait  vécu  chez  elle  ;  demandait  qui  Ty 
avait  placée?  Celle-ci  lui  répondait  :  «  Honnê- 
tement, monsieur,  et  comme  la  fille  la  plus  ai- 
mable, la  plus  modeste  et  la  plus  sage  :  C'est 
d'une  dame  âgée  que  je  la  tiens.  »  Et  monsieur 
Apatéon  s'écriait  :  «  Quel  dommage!...  Où  la 
trouver  à  présent?  et  dans  quel  état  sera- 
t-elle?  »  En  prononçant  ces  mots,  il  s'en  allait. 
Le  comte  d'A***,  les  yeux  fixés  contre  terre, 
disait  tout  haut,  pour  qu'on  l'entendît  :  «  Le 
traître  de  C***!  il  faut  avoir  bien  peu  de  mé- 
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rite,  pour  recourir  à  de  tels  moyens  !  Que  sera- 
t-elle  devenue?  Il  n'est  pas^  un  coin  dans  la 
maison  du  marquis  que  je  n'aie  tenu  :  Je  vais 
avec  mes  gens,  passer  la  nuit  à  la  chercher.  » 
Lorsqu'on  fut  débarrassé  d'Apatéon  et  du 
comte,  Néné  vole  auprès  de  sa  chère  Florangis. 
Elle  ne  fut  d'abord  sensible  qu'à  la  joie  de  la 
revoir.  Mais  bientôt  le  malheur  de  Lussanville 
et  l'impression  qu'il  allait  faire  sur  Fanchette 
s'offrit  à  son  esprit.  Les  sanglots  Fétouffèrent. 
«  Ah!  ma  bonne,  lui  dit  l'aimable  fille,  l'eus- 
siez-vous  pensé,  qu'il  était  un  monstre,  plus 
dangereux  pour  moi  que  les  Apatéons,  les 
financiers,  Dolsans,  et  le  cruel  marquis  lui- 
même?  —  Qui?...  que  voulez-vous  me  dire, 
ma  chère  enfant?  —  Hélas!  celui  que  j'aimais 
uniquement,  et  que  j'aime  encore  peut-être... 
—  Ah!  qu'il  en  était  digne!...  —  Lui!...  — 
Pauvre  Fanchette!...  —  Ma  bonne!...  —  11 
n'est  plus.  —  Il  n'est  plus!...  —  Il  a  péri  pour 
vous  sauver.  —  Lui,  qui  me  livrait!...  —  Ah  ! 
malheureuse  amante!  on  nous  avait  trompées  ! 
le  billet  n'était  point  de  lui  :  un  faussaire  avait 
imité  son  écriture  :  l'indigne  marquis  vient  de 
l'avouer  lui-même,  en  remettant  à  monsieur 
Apatéon  les  présens  qu'il  avait  eu  l'adresse  de 
faire  voler  à  votre  amant.  Lussanville  est  mort 
en  voulant  vous  venger  tous  deux.  «  Fanchette 
n'entendait  plus  la  fin  de  ce  terrible  éclaircis- 
sement :  éperdue,  anéantie,  son  âme  l'abandon- 
nait.  «   Eh  !   pourquoi  lui  dire  à  présent  tout 
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cela,  s'écriait  la  jeune  Agathe  en  pleurant  ! 
voulez-vous  donc  la  faire  mourir?  -»  L'éva- 
nouissement de  la  tendre  Florangis  dura  long- 
tems  :  ce  ne  fut  qu'avec  beaucoup  de  peine,  et 
par  des  soins  multipliés,  qu'on  put  la  rapeler 
à  la  vie. 

«  Cher  amant,  s'écria-t-elle,  en  reprenant  ses 
esprits  !  que  je  suis  coupable  !  Ah  Lussanville  ! 
mon  amant,  mon  époux,  toi,  qui  règnes  sur 
mon  cœur,  je  t'outrageais;  j'avais  l'injustice  de 
croire  tes  ennemis,  et  de  t'accuser  !  Il  ne  me 
reste  plus  qu'à  mourir.  »  Fondantes  en  larmes, 
la  vieille  gouvernante  et  la  sensible  Agathe,  la 
conjuraient  de  modérer  sa  douleur.  «  Aye  pitié 
de  ma  vieillesse,  ma  chère  fille,  lui  disait 
Néné  :  n'empoisonne  pas  mes  derniers  jours.  » 


CHAPITRE    XXIX 

Il  y  a  du  remède  à  tout, 

UN  récit,  quelque  triste  qu'il  soit  par  lui- 
même,  suspend  toujours  un  peu  le  senti- 
ment de  ses  maux  dans  celui  qui  l'écoute  et 
dans  celui  qui  le  fait.  Néné  sans  doute  ignorait 
cette  maxime  :  cependant  elle  agit  comme  si 
elle  l'avait  connue-''. 

Fanchette  sanglotait,  et  gardait  le  silence  : 
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Agathe  la  caressait;  et  la  bonne  commença  de 
raconter  ce  qui  s'était  passé.  «  Lussanville  ac- 
courait à  paris,  ma  chère  fille;  il  n'en  était  plus 
qu'à  quatre  lieues  :  le  marquis,  depuis  la  pro- 
position, qu'il  fit  à  votre  maîtresse,  de  concert 
avec  le  comte  d'A***,  épiait  toutes  nos  dé- 
marches; il  découvrit  que  monsieur  de  Lus- 
sanville était  aimé  :  il  entretenait  à  la  suite  de 
votre  amant  un  homme  qui  suivait  ses  dé- 
marches, et  ce  malheureux  l'instruisait  de  tout, 
de  manière  que  le  marquis  n'ignorait  pas  même 
l'heure  à  laquelle  monsieur  de  Lussanville  de- 
vait arriver  à  paris.  Il  fut  l'attendre  dans  une 
terre  à  quatre  lieues;  et  lorsqu'on  l'avertit  qu'il 
passait,  il  le  fit  environner  par  ses  gens  dégui- 
sés, qui  lui  volèrent  les  présens  qu'il  tenait  de 
vous  et  Jusqu'à  vos  lettres  :  il  leur  était  ordonné 
de  remettre  le  tout  dans  la  maison  du  marquis 
où  l'on  vous  a  conduite,  et  de  retarder  Lussan- 
ville durant  quelques  heures.  Ce  scélérat  pro- 
fitait de  l'intervalle  pour  se  rendre  à  paris, 
nous  attirer  hors  de  chez  votre  maîtresse  par  un 
faux  billet,  et  s'emparer  de  sa  proie.  Il  n'a 
réussi  que  trop  facilement,  hêlas! 

«  Vous  étiez  entre  les  mains  du  perfide  mar- 
quis, et  le  tems  fixé  pour  laisser  échaper  Lus- 
sanville était  écoulé.  Il  fit  tant  de  diligence, 
lorsqu'il  se  vit  libre,  que  peu  s'en  fallut  qu'il 
ne  se  rencontrât  avec  vos  ravisseurs  à  la  porte 
de  la  maison  de  campagne.  Il  avait  aperçu  de 
loin  beaucoup  de  monde  en  ce  lieu  ;  un  mou- 
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vement  de  curiosité  fit  qu'en  passant,  il  jeta  les 
yeux  sur  cet  édifice  élégamment  bâti  :  il  dé- 
couvre à  terre  quelque  chose  qui  brillait  ;  c'était 
la  broderie  de  la  mule  que  vous  aviez  perdue. 
Lussanville  la  fait  ramasser;  illa  reconnaît,  et  ne 
sait  que  penser  :  mais  il  vole  toujours  vers 
paris.  En  arrivant,  sans  descendre  de  sa  chaise, 
il  ordonne  qu'on  le  conduise  ici.  Il  m'y  trouve 
noyée  dans  mes  larmes,  et  traçant  d'une  main 
tremblante  un  billet  pour  monsieur  Satinbourg  : 
Je  l'instruis  en  deux  mots  :  il  est  hors  de  lui; 
m'aprend  à  la  hâte  ce  que  je  viens  de  vous  ra- 
conter; et  cet  indice  qu'il  avait  entre  les  mains 
devient  une  certitude  dés  que  je  l'assure  que 
vous  étiez  sortie  avec  ce  présent  qu'il  vous  a 
fait.  Il  me  promet  de  me  reprendre,  va  cher- 
cher main-forte,  revient,  et  lorsque  nous  mon- 
tions en  voiture,  j'aperçois  monsieur  Apatéon. 
Je  n'étais  plus  à  moi-même  :  «  Suivez-nous, 
«  monsieur,  lui  criai-je,  on  vient  d'enlever 
«  Fanchette  !  »  Nous  allons  à  toutes  brides  :  Et  le 
comte  d'A***,  qui  par  hazard  m'avait  entendue, 
nous  suivait  aussi. 

«  Nous  arrivons  :  l'on  frape  vainement  :  Ton 
enfonce  les  portes  :  je  m'élance  la  première 
dans  la  maison  :  je  vous  y  cherche  sans  succès, 
et  je  m'arrache  les  cheveux  :  monsieur  de  Lus- 
sanville, l'hypocrite  Apatéon,  le  comte,  tous 
paraissent  désirer  également  de  vous  retrouver. 
Inutile  empressement!  Le  marquis  lui-même 
est  surpris  :  il  se  figura  pouvoir  nier  qu'il  vous 
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eût  vue  :  on  Taurait  peut-être  cru  :  mais  Lus- 
sanville  trouva  votre  autre  mule  en  présence 
de  tout  le  monde  dans  l'apartement  du  marquis. 
Il  devient  furieux  :  «  C'est  fait  de  ta  vie,  s'écrie- 
«  t-il,  en  s''élançant  sur  de  C***,  si  tu  ne  rens 
(c  celle  que  tu  as  indignement  ravie,  et  que  tu 
«  nous  caches  encore.  »  Le  marquis  le  regarde 
avec  un  souris  amer.  Il  convient  de  son  forfait, 
brave  Lussanville,  en  fesant  à  monsieur  Apa- 
téon  Paveu  de  ses  fourberies,  et  dit  à  demi- 
bas  à  votre  amant  :  «  Viens  me  la  disputer, 
«  cette  fille  si  belle.  »  Apatéon  seul  entendit  ce 
mot  fatal ,  et  n'en  prévint  pas  Teffet  !  Tous 
deux  s'éloignent,  et  dans  le  moment  le  comte 
d'A***  s'écrie  qu'il  vient  de  voir  Lussanville 
tomber.  Nous  accourons  tous  :  son  sang...  ah 
ma  chère  fille!  j'en  frissonne  encore...  son  sang 
rougissait  la  terre  :  mais  les  gens  du  marquis 
(aparemment  pour  dérober  la  preuve  du  crime 
de  leur  maître)  les  ont  fait  disparaître  tous 
deux  ;  nous  n'avons  pu  retrouver  ni  Lussanville 
ni  son  ennemi.  Je  me  désespère.  Je  cours,  je 
reviens  :  je  trouve  monsieur  Apatéon  et  le 
comte  dans  l'apartement  du  marquis,  tranquil- 
lement occupés  à  lire  les  billets  qu'on  avait  vo- 
lés à  Lussanville.  Le  vieux  tartufe  reprenait 
votre  portrait  et  les  autres  gages  que  votre 
amant  tenait  de  vous.  Il  considérait  votre  mule  : 
«  Ah  la  petite  coquette  !  disait-il  au  comte  d'A*"*"*  : 
«  voyez  comme  elle  connaît  tous  ses  avantages  ! 
«  elle  ne  trouve  rien  de  trop  galant,  pour  orner 
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«  ce  qu'elle  a  de  plus  séduisant  et  de  plus  mi- 
((  gnon!  — Il  est  bien  question,  monsieur,  de  ces 
«  plates  remarques,  dans  ce  séjour  d'horreur, 
«  ai-je  dit  avec  indignation  !  La  pauvre  enfant 
«  n'est  peut-être  plus  !..  »  Le  composé  vieillard  a 
rougi,  et  nous  vous  avons  cherchée  de  nouveau 
tous  deux.  Enfin  rebutés,  accablés  de  lassitude, 
nous  avons  donné  des  gardes  aux  gens  du  mar- 
quis, et  nous  sommes  revenus,  en  nous  pro- 
mettant de  retourner  le  lendemain. 

«  Ma  Fanchette,  quelle  joie  pure  j'eusse  res- 
sentie, lorsque  je  vous  ai  retrouvée  dans  cette 
maison,  si  Lussanville...  Hélas!  chère  Fan- 
chette, vous  êtes  tout  pour  moi;  et  je  vous  re- 
trouve... Au  fond  de  mon  cœur,  j'éprouve  une 
satisfaction...  Ma  fille  !  si  tu  le  voulais,  je  pour- 
rais la  goûter  quelques  momens...  Modère  ces 
larmes,  mon  adorable  fille,  et  daigne  vivre 
pour  celle  qui  t'a  servi  de  mère...  Ma  chère 
pouponne,  quelle  main  bienfesante  t'a  ramenée 
dans  cet  asile?  —  Satinbourg  et  Damasville, 
ma  bonne.  —  Satinbourg!,..  ah!  raconte-moi, 
chère  fanfan,  comment...  par  quel  bonheur...  » 
L'aimable  Florangis  fit  à  sa  bonne  le  récit  de 
tout  ce  qui  s'était  passé,  et  la  vieille  Néné  bé- 
nit cent  fois  le  ciel  qui  sauve  l'innocence.  «  Ce 
pauvre  Satinbourg ,  s'écriait-elle  !  ah  !  Fan- 
chette!... mais  je  ne  vous  dis  rien  encore...  ma 
chère  Fanchette,  le  ciel  ne  vous  destinait  pas  à 
Lussanville...  Allons...  ma  fille,  il  faut  se  sou- 
mettre. Combien  en  est-il  de  plus  malheureuses 
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que  vous  !  on  dit  bien  vrai  qu'il  y  a  du  remède 
à  tout,  liors  à  la  mort...  — Ah  !  ma  bonne,  lais- 
sez-moi pleurer,  gémir,...  j^ai  tout  perdu!  -^ — 
Oui,  ma  chère  fille;  affligeons-nous  toutes 
deux  :  jamais  Ton  n^eut  de  sujet  plus  légitime.  » 


CHAPITRE    XXX 

Ce  qui  console  les  amans  affligés. 

Y  PENSEZ-VOUS,  madame, dit  lajeuneAga- 
theàla  bonne  Néné  Paulieu  deiaconsoler, 
après  ravoir  désespérée,  vous  lui  montrez  toute 
votre  douleur!  n'a-i-elle  pas  assez  de  la  sienne? 
—  Hélas  !  ma  chère  Agathe,  elle  n'est  que  trop 
vive  :  et  je  la  partage  pour  la  modérer.  —  Ah 
plùt-à-dieu  que  je  pusse  la  diminuer  par  là  ; 
bientôt  ma  tendre  amie  n'en  éprouverait  plus  !  » 
Et  le  jour  les  retrouva  toutes  trois  gémissantes 
et  désolées. 

Satinbourg,  inquiet  du  sort  de  sa  belle  maî- 
tresse, était  dès  le  matin  dans  la  boutique  de 
la  marchande  :  mais  il  n'osait  se  présenter  à  la 
porte  de  Fanchette  :  monsieur  Apatéon  et  le 
comte  d'A***  retournaient  à  la  maison  du  mar- 
quis de  C***;  et  la  gouvernante  sortait  pour  se 
rendre  chez  elle.  Elle  fut  charmée  de  trouver 
le   jeune  garçon    marchand  ;    c'était    sur     lui 
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qu'elle  fondait  ses  espérances  et  la  consolation 
de  Fanchette,  depuis  la  perte  de  Lussanville.. 
Elle  le  conduisit  elle-même  auprès  de  la  belle 
Florangis.  Le  sensible  jeune  homme  fut  effrayé 
de  rétat  dans  lequel  il  la  trouva.  Il  fit  con- 
naître toute  la  bonté  de  son  cœur,  en  donnant 
des  larmes  sincères  au  sort  funeste  de  son  rival, 
dont  Néné  Tinstruisit.  «  Divine  Fanchette, 
disait-il,  j'aprouve  vos  regrets,  quoiqu'ils  me 
déchirent  le  cœur  :  non,  je  vous  en  conjure,  ne 
voyez  plus  en  moi  Tamant  le  plus  tendre,  et 
ne  craignez  pas  que  je  vous  montre  un  amour 
indiscret  :  vous  perdez  le  seul  homme  qui  fût 
digne  de  vous,  je  ne  crois  pas  mériter  de  le 
remplacer  jamais  :  je  n'y  prétens  plus  :  mais 
souffrez  que  je  vous  laisse  voir  d'autres  senti- 
mens,  non  moins  sincères  et  non  moins  vifs  : 
c'est  au  titre  glorieux  de  votre  ami  que  je  pré- 
tens :  belle  Florangis,  c'est  un  homme  qui  ne 
veut  obtenir  de  vous  que  votre  estime,  qui 
vous  conjure  de  vivre,  fût-ce  pour  un  autre. 
Je  vous  l'ai  dit,  mademoiselle,  vous  avez  un 
frère  dans  Satinbourg  :  il  ne  vous  offre  pas  la 
moitié  de  sa  fortune,  que  vous  refuseriez,  mais 
quelque  chose  de  plus  précieux  :  c'est  un  par- 
fait dévoùment  ;  un  respect  qui  ne  se  démen- 
tira jamais  ;  un  attachement  qu'il  aura  soin  de 
ne  pas  rendre  incommode,  et  tous  les  sentimens 
que  vous  méritez.  »  La  gouvernante  attendrie, 
se  jette  sans  façon  au  cou  de  Satinbourg,  et 
l'embrasse  de  tout  son  cœur.  Fanchette,  toute 
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accablée,  toute  anéantie,  sentit  au  fond  de  son 
âme  un  mouvement  de  reconnaissance,  et  laissa 
voir  dans  ses  yeux  au  jeune  homme,  qu^elle 
était  touchée  de  sa  générosité. 

C'en  était  beaucoup  pour  une  première  vue, 
et  dans  un  moment  si  cruel.  La  gouvernante 
et  Satinbourg  le  sentirent  :  ils  quittèrent 
l'aimable  Florangis,  l'une  en  concevant  quel- 
ques idées  de  consolation,  et  l'autre  un  rayon 
d'espérance. 

«  Mon  cher  fils,  disait  la  bonne  à  Satinbourg, 
en  s'en  retournant,  je  n'espère  qu'en  vous; 
si  vous  parvenez  à  l'attendrir,  ma  fille  est  sau- 
vée... et  vous  la  méritez  bien  :  honnête,  tendre, 
fidèle,  généreux,  vous  venez  de  montrer  des 
sentimens  qui  ne  peuvent  manquer  leur  effet 
sur  une  âme  comme  celle  de  Fanchette.  Je 
désire  à  présent  autant  que  vous  de  la  voir 
votre  épouse  :  que  vous  serez  heureux  ensem- 
ble ! . . .  Vous  voyez  comme  elle  est  sage. . .  comme 
elle  sait  aimer!...  Ah!  moucher  fils!  Lussan- 
ville  hier  perdit  un  bien...  plus  précieux  que 
la  vie.  —  Croyez  vous  qu'un  jour  mon  amour 
la  touchera,  répondait  le  jeune  homme?  Si 
j'osais  le  croire!...  Oui,  madame,  je  vous  le 
jure,  si  je  ne  puis  obtenir  sa  main,  mon  parti 
est  pris,  je  renonce  à  tout  engagement,  et  je 
ne  vivrai  jamais  pour  une  autre  que  pour  elle. 
...  Quel  bonheur  pourtant  ce  serait  de  passer 
auprès  de  l'adorable  Florangis  tous  les  momens 
du  jour  !    de   la    voir    sourire    à   d'innocentes 
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caresses!...  Hier  j'aperçus  un  voisin  qui  depuis 
deux  ans  est  Theureux  possesseur  d'une  jeune 
beauté,  qu'il  n'a  obtenue  qu'en  surmontant 
mille  obstacles  :  ils  étaient  seuls  :  ils  se  par- 
laient, et  se  disaient  aparamment  les  choses 
les  plus  tendres  :  La  jeune  épouse  était  assise; 
son  mari  debout  :  il  se  panche  vers  elle,  et 
lui  ravit  un  baiser  :  elle  le  regardait  en  sou- 
riant, d'un  air!...  ah  madame  !  est-il  des  termes 
qui  puissent  rendre  cet  air  enchanteur  !  Son 
époux  revient  :  il  rend  hommage  à  mille 
apas  :  successivement  ses  lèvres  brûlantes  par- 
courent un  front,  des  yeux...  Elle  était  pal- 
pitante de  plaisir  :  sa  bouche  demi-close  sem- 
blait attendre  avec  impatience  celle  de  son 
■bien-aimé,  qui  vint  enfin  s'y  coller  :  elle  le  cei- 
gnit alors  de  ses  beaux  bras...  Cet  état  heureux  a 
fait  mille  fois  tressaillir  mon  cœur.  Belle  Flo- 
rangis!  me  suis-je  dit  à  moi-même,  ah!  si 
j'étais  à  vous!....  plus  tendre  encore,  s'il  est 
possible  ;  plus...  Vous  seriez  pour  moi  plus 
qu'une  épouse  et  qu'une  amante,  vous  seriez  la 
divinité  même.  Je  m'égare,  madame  ;  mais 
Texpression  me  manque,  sitôt  que  je  veux 
peindre  comme  je  chérirais,  comme  j'adorerais 
la  belle  Fanchette.  »  Et  la  gouvernante  se 
trouve  chez  monsieur  Apatéon.  Elle  apprend 
que  le  dévot  personnage  après  avoir  entendu 
la  messe,  amplement  déjeûné,  venait  de  sortir 
avec  le  comte  d'A***.  Néné  veut  profiter  de  l'oc- 
casion  :    elle    cherche    dans    l'apartement    du 
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vieillard,  trouve  le  portrait  de  Fanchette,  sa 
jolie  chaussure,  ses  lettres,  et  s'empare  du 
tout  :  ne  consultant  que  son  cœur,  elle  veut 
donner  à  Satinbourg  les  présens  qui  furent 
entre  les  mains  de  Lussanville  :  mais  le  délicat 
jeune  homme  la  pria  de  les  rendre  d'abord  à 
mademoiselle  Florangis.  «  Que  je  possède  ces 
trésors  de  son  aveu,  lui  dit-il,  et  je  suis  heu- 
reux. »  La  bonne  convint  qu'il  avait  raison,  et 
Satinbourg  la  quitta. 

La  gouvernante  mit  à  la  hâte  ordre  aux 
affaires  de  la  maison  :  tous  ses  désirs  la  rape- 
laient  auprès  de  Fanchette  :  cette  fille  char- 
mante en  était  chérie  avec  la  même  passion 
■que  le  furent  autrefois  les  amans.  Il  est  bon  de 
remarquer  en  passant,  que  c'est  un  trésor 
qu'un  cœur  trop  tendre  pour  celui  qui  l'a 
trouvé,  et  souvent  un  fardeau  pour  celui  qui 
l'a  :  si  l'on  ignore  l'art  d'en  contraindre  quel- 
quefois les  doux  épanchemens,  l'amour  en 
abuse,  et  l'amitié  même  s'endort.  L'envie  de 
servir  Satinbourg  auprès  de  Fanchette,  était 
encore  un  motif  qui  pressait  Néné.  Lussan- 
ville n'était  plus  ;  la  bonne  en  était  bien  fâchée; 
mais  enfin  sa  douleur  n'était  pas  comme  celle 
de  la  jeune  Florangis;  elle  desirait  ardemment 
de  le  voir  remplacé,  et  de  marier  avantageuse- 
ment sa  pupille.  En  arrivant  auprès  d'elle, 
elle  lui  remit  ce  qu'elle  avait  repris  à  monsieur 
Apatéon,  et  débuta  par  le  récit  de  ce  que  le 
jeune  garçon    marchand   venait    de    lui    dire. 
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Fanchette  Técoutait;  mais  la  plaie  saignait 
encore  :  de  sitôt  cette  amante  désolée  ne  pou- 
vait songer  à  former  de  nouvelles  chaînes. 
Cependant,  sans  qu'elle  s'en  doutât,  les  larmes 
qu'elle  répandait  en  abondance  devenaient 
moins  amères,  à  mesure  qu'on  l'assurait  qu'il 
se  trouvait  une  main  toute  prête  à  les  essuyer. 
«  Lussanville!  mon  cher  Lussanville  !  disait- 
elle,  je  vous  ai  donc  perdu!  Non,  cher  amant, 
qu'on  ne  me  parle  plus  d'amour,  de  mariage  ; 
je  n'aimai  jamais  que  toi  ;  je  te  serai  fidelle, 
même  au-delà  du  tombeau.  »  Et  ses  larmes 
recommençaient.  Et  cet  état  avait  une  douceur 
sombre,  cachée...  Qui  la  mêlait  donc  à  de  si 
sincères  regrets  ?  Mon  cher  lecteur ,  c'était 
l'amour  du  jeune  Satinbourg  :  cet  amour  tendre 
et  généreux,  qui  disait  à  Fanchette  qu'elle 
était  adorée  d'une  manière  digne  d'elle;  et  qui 
la  frapait  aussi  vivement  peut-être  qu'elle  res- 
sentait la  perte  de  son  amant.  Sans  connaître 
tout  cela,  la  gouvernante  disait  comme  sa  chère 
fille  :  car  cette  bonne  âme  ne  contredit  jamais 
personne. 
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CHAPITRE    XXXI 

Qui  surprendra. 

MONSIEUR  Apatéon  et  le  comte  d^A***  arri- 
vaient à  la  maison  du  marquis  de  Ç***.  Ils 
en  trouvent  les  portes  ouvertes,  les  meubles 
enlevés,  et  les  postes  abandonnés  par  les  gar- 
des :  un  spectacle  aussi  peu  attendu  rendit  im- 
mobile le  dévot  Apatéon  :  le  comte  tâche  de  ne 
paraître  pas  moins  surpris  :  ils  visitent,  cher- 
chent, examinent  :  tout  a  disparu  :  on  a  saccagé 
jusqu^aux  fleurs  qui  décoraient  le  jardin.  Il  ne 
leur  reste  à  prendre  d'autre  parti  que  de  s'en 
retourner,  pour  demander  aux  gardes  compte 
de  leur  conduite,  et  les  faire  punir,  s'ils  étaient 
coupables  :  mais  on  leur  montra  ces  malheu- 
reux brisés  de  coups  et  demi-morts.  Apatéon  se 
rendit  ensuite  chez  la  comtesse  de  C***.  La  mère 
du  marquis,  coquette  autrefois,  s'efforce  au- 
jourd'hui de  réparer  par  une  dévotion  haute- 
ment affichée,  une  conduite  plus  que  libre; 
mais  sa  piété  toute  extérieure  ressemble  à  celle 
d'Apatéon;  au  lieu  d'édifier,  elle  donne  un 
scandale  nouveau.  Apatéon  fut  d'abord  très 
mal  reçu  de  M""''  de  C***  :  lorsqu'il  parla  de 
petite-maison,  de  fille  enlevée,  à  peine  l'écou- 
tait-on  :  on  se  contenta  de  lui  répondre  qu'on 
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ne  savait  ce  qu'il  voulait  dire  :  mais  à  peine 
eût-il  décliné  son  nom,  ce  nom  fameux  dans 
rhypocrite  séquelle  des  dévots,  ce  fut  autre 
chose  :  la  vieille  coquette  joue  la  surprise,  lor- 
gne du  coin  de  l'œil  Pair  vigoureux  et  prédes- 
tiné de  frère  Apatéon,  promet  de  lui  donner 
satisfaction  du  marquis,  le  prie  de  la  suivre 
dans  le  voluptueux  boudoir  qui  lui  sert  d'ora- 
toire... Cette  bonne  fortune  n'était  pas  de  celles 
après  lesquelles  courait  Apatéon;  mais  il  fallut 
se  résigner...  Le  soir,  le  pauvre  homme  três- 
fatigué  retourna  chez  lui,  avec  moins  d'espé- 
rances que  jamais  de  découvrir  sa  jolie  pupille. 
Et  de  son  côté,  le  comte  d'A***,  plus  inquiet 
qu'on  ne  pense,  cherchait  de  nouveaux  éclair- 
cissemens. 

Durant  plusieurs  jours  toutes  les  peines  qu'il 
se  donna  furent  inutiles.  Mais  en  attendant 
qu'il  soit  instruit  du  sort  de  Fanchette,  et  qu'il 
nous  laisse  pénétrer  ses  desseins,  disons  que 
cette  aimable  fille  recouvre  insensiblement  ses 
forces,  et  néanmoins  ne  s'entretenait  avec  la 
jeune  Agathe  que  de  son  cher  Lussanville.  Un 
jour  la  gouvernante  entre  auprès  d'elle  d'un 
air  effrayé.  «  Ma  chère  fille  !  lui  dit-elle,  nous 
sommes  perdues  :  monsieur  Apatéon,  qui  sans 
douteaura  lu  la  lettrequej'écrivaisà  Lussanville, 
ne  m'en  avait  rien  témoigné  :  mais  il  vient  de 
découvrir  qu'on  lui  a  repris  votre  portrait  et  le 
reste;  il  est  furieux  :  et  pour  comble  de  mal- 
heur, il   est  instruit,  je  ne  sais  comment,  que 
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vous  êtes  dans  paris  :  point  de  milieu  ;  ou  retom- 
ber entre  ses  mains,  ou  bien  épouser  Taimable 
Satinbourg.  Il  feint  de  ne  me  pas  soupçonner  : 
il  m'a  confié  quMl  allait  tout  employer  pour 
vous  ravoir  en  sa  puissance  ;  et  s^il  ne  peut  en 
venir  à  bout,  il  doit...  Ma  chère  iille,  ce  mot 
me  fait  frémir...  vous  faire  regarder  comme 
une  fugitive,  une...  Le  scélérat  !...  je  dévoile- 
rais sa  conduite,  s'il  osait  le  faire  :  mais  il  n'a 
parlé  de  la  sorte  que  pour  m'épouvanter... 
Chère  Fanchette,  déterminez-vous  :  donnez  la 
main  à  Satinbourg  :  il  vient  d'instruire  sa  mère, 
de  la  gagner  :  elle  consent  à  tout.  Je  leur  ai 
montré  l'écrit  dont  votre  père  me  fit  déposi- 
taire dans  sa  dernière  maladie  :  la  boîte  qui  le 
renferme,  faite  de  la  forme  et  de  la  petitesse  du 
soulier  de  votre  mère,  lorsqu'elle  avait  votre 
âge,  a  frapé  madame  Satinbourg;  elle  l'a  re- 
connue :  dans  leur  jeunesse,  la  plus  tendre 
amitié  les  unissait,  elle  était  de  tous  ses  secrets  : 
Elle  nous  a  raconté  comment  votre  père  ayant 
vu  ce  joli  soulier  chez  celui  qui  le  fesait,  de- 
manda le  nom  de  la  jeune  personne  qui  devait 
le  porter  :  il  l'aprit,  vit  la  belle  Fanchette  Ro- 
sin,  brûla  pour  elle,  et  résolut  de  tout  faire 
pour  obtenir  sa  main.  Ce  fut  lui,  qui  pour 
conserver  toujours  l'image  de  ce  soulier  déli- 
cat, qui  fut  l'occasion  de  son  amour,  fit  faire 
cette  boîte  parfaitement  semblable.  «  Voilà 
'(  comme  l'avait  mademoiselle  Rosin,  a-t-elle 
«  ajouté  :  et  la  fille?...  —  Ah!  maman,  a  vive- 
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«  ment  interrompu  Satinbourg,  elle  est  plus 
K  belle  encore  :  si  vous  voyiez  le  sien  !  »  Ma- 
dame Satinbourg  a  souri  :  elle  ne  s'est  plus 
fait  presser.  Nous  avons  consulté  sur  la  der- 
nière disposition  de  votre  père  :  les  conseils 
ont  dit  qu'elle  était  suffisante  pour  rendre 
votre  mariage  valide,  sans  Paveu  de  monsieur 
Apatéon.  Venez,  ma  fille,  dans  les  bras  de 
votre  époux...  Vous  hésitez,  Fanchette!...  Ah! 
quels  malheurs  mon  aimable  fille,  tu  vas  atti- 
rer sur  toi!...  Vien,  ma  chère  fanfan...  Ton 
amant  m'aurait  suivie,  si  je  ne  l'en  avais  empêché  ; 
mais  je  n'ai  pas  voulu  qu'il  fût  témoin  de  ce 
premier  moment.  »  Fanchette  troublée,  émue, 
indécise,  donnait  des  larmes  à  Lussanville,  et 
tâchait  de  se  déterminer  pour  Satinbourg.  Elle 
avait  ces  mules,  présent  de  son  premier  amant; 
la  jeune  fille  trouvait  à  s'en  parer  une  inexpri- 
mable volupté.  Elle  se  lève;  peut-être  allait- 
elle  accompagner  sa  bonne  :  ses  yeux  se  fixent 
sur  ce  don  de  Lussanville  :  son  cœur  se  serre  : 
elle  frissonne.  «  Eh  !  c'est  donc  pour  un  autre, 
cher  amant,  s'écrie-t-elle,  que  tu  voulus  m'en- 
bellir!...  Non,  non,  ma  bonne...  —  Ma  fille, 
tu  veux  donc  m'accabler?  —  Qu'il  espère,  s'il 
le  faut,  mais  il  n'est  pas  tems  encore  de  me 
donner.  » 

Tout  ce  que  la  gouvernante  put  ajouter  ne 
fit  point  changer  de  résolution  à  la  belle  Flo- 
rangis.  Le  tems  se  consumait  :  Satinbourg,  in- 
quiet de  ne  pas  les  voir  arriver,  craint  quelqu'- 
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accident  :  il  se  rend  chez  sa  maîtresse  ;  il  trouve 
la  gouvernante  à  ses  pieds,  qui  la  conjurait  de 
se  laisser  persuader.  La  jeune  fille  embrassait 
sa  bonne,  et  la  priait  à  son  tour  de  lui  donner 
quelques  jours  encore  pour  se  déterminer. 
«  Tout  ce  que  mademoiselle  voudra,  dit  Satin- 
bourg  :  pourquoi  la  mortifier  en  la  pressant 
trop?  Adorable  Florangis,  continua-t-il,  puis- 
je  du  moins  concevoir  quelqu^espérance?  » 
Fanchette  le  regarda  d^un  œil  serein.  «  Eh- 
bien  !  pour  toute  réponse,  ajouta-t-il,  j''ose  de- 
mander une  faveur  :  ce  précieux  portrait  que 
votre  bonne  vous  a  rendu...  »  Fanchette  baissa 
les  yeux  en  rougissant.  «  Je  ne  veux  plus  rien, 
s^écria  Satinbourg  :  mon  adorable  maîtresse, 
je  m^en  remets  à  vous  pour  mon  bonheur  : 
vous  disposerez  de  mon  sort;  il  ne  saurait  être 
en  de  meilleures  mains.  —  Je  rougis,  monsieur, 
répondit  Taimable  fille,  de  faire  si  peu  pour 
mériter  les  sentimensquevous  me  montrez:  mais 
j'ose  vous  assurer,  que  s'il  est  quelque  moyen 
d'occuper  dans  mon  cœur  une  seconde  place, 
aprésla  mémoire  de  monsieur  de  Luss.. .  de  celui 
que  je  regardais  comme  mon  époux,  c'est  la 
route  que  vous  prenez.  —  Je  suis  trop  heureux, 
reprit  le  jeune  homme.  Allons,  madame,  dit-il 
à  la  gouvernante,  porter  cette  réponse  à  ma 
mère  :  elle  lui  fera  connaître  tout  le  prix 
du  cœur  de  mademoiselle  :  et  nous,  prenons 
d'ailleurs  toutes  les  précautions  pour  la  préser- 
ver des  malheurs  qui   la  menacent.   »  En  sor- 
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tant,  Satinbourg  remarqua  que  la  jeune  Agathe 
avait  les  yeux  humides. 

«  Ah  mon  amie!  dit  cette  fille  à  Fanchette. 
je  ne  suis  pas  étonnée  que  vous  aimiez  si  ten- 
drement encore  votre  cher  Lussanville  :  si 
monsieur  Satinbourg  m''avait  recherchée,  que 
je  Teusse  perdu,  je  ne  m'en  consolerais  jamais. 
Heureuse  celle  dont  il  sera  Tépoux!  —  Ma 
chère  Agathe,  répondit  Taimable  Florangis, 
Taimerais-tu?  —  Non...  car  l'on  n'aime  pas 
lorsque  Ton  est  sans  espérance.  —  Mais  si  tu 
pouvais  espérer?  —  Si  je  pouvais  espérer?... 
je  préférerais  monsieur  Satinbourg  à  tout  l'uni- 
vers. —  (0  ciel  !  dit  Fanchette,  tu  m'offres  un 
nioyen  de  rester  libre,  sans  être  ingrate  et 
dure.  C'en  est  fait,  je  suis  décidée).  Écoute-moi, 
hion  Agathe;  par  reconnaissance  envers  ce 
jeune-homme,  par  respect  et  par  déférence  pour 
ma  bonne,  j'allais  me  donner  :  mais  il  sera 
plus  heureux  avec  toi,  qu'en  épousant  une 
fille,  dont  le  cœur  est  rempli...  Si  j'ai  quelque 
pouvoir  sur  Satinbourg...  »  La  marchande  qui 
monta,  intérompit  cette  conversation,  qui  fut 
suivie  de  ce  qu'on  verra  dans  le  chapitre  sui- 
vant. 
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CHAPITRE    XXXII 

Comme  un  dévot  oprime  Vinnocence. 

DES  gens  environnent  la  maison,  ma  chère 
Fanchette,  dit  la  marchande,  et  le  tar- 
tufe Apatéon  les  conduit.  Tâchons,  ma  fille, 
de  nous  dérober  à  ce  nouveau  danger.  »  La 
jeune  Florangis  se  lève  ;  elle  allait  suivre  sa 
maîtresse  :  Apatéon,  escorté  de  quelques  esta- 
fiers,  se  présente. 

«  Doucement,  lui  dit-il,  doucement,  ma  chère 
fille...  Mais  ne  vous  effrayez  pas.  Je  bénis  le 
ciel,  qui  permet  que  je  vous  revoye,  et  que  je 
prenne  encore  le  soin  de  vous  diriger  dans  un 
chemin  sûr,  loin  des  embûches  des  séducteurs, 
à  Fabri  des  écueils  de  ce  monde  corrompu. 
—  Je  vous  remercie  de  vos  soins,  monsieur, 
reprit  Fanchette  d'un  ton  ferme,  et  je  vous 
dispense  de  me  prodiguer  vos  bontés.  —  Ah! 
ah  !  ma  chère  fille,  point  d'humeur  :  vous 
avez  l'expérience  que  vous  n'êtes  pas  ici  sûre- 
ment ;  et  de  petites  avantures  assez  bruyantes 
pour  scandaliser  le  prochain,  me  font  un  devoir 
de  vous  en  ôter...  Ne  m'intérompez  pas,  je 
vous  prie...  Et  comme  j'ai  prévu  que  l'habi- 
tude d'une  vie  libre  dans  cette  maison,  vous 
la  rendrait   plus   agréable  que  la  mienne,    où 
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règne  une  régularité  peut-être  gênante  ;  ou 
Ton  est  obligé  d^aller  aux  offices,  de  faire  de 
bonnes  œuvres,  de  se  mortifier  ;  que  j^ai  jugé 
que  vous  pourriez  témoigner  quelques  petites 
répugnances  à  vous  remettre  sous  ma  conduite  : 
pour  obvier  à  tout,  et  trancher  une  multitude 
de  difficultés,  de  débats,  de  menus  détails, 
qu'occasionnerait  Tesprit  de  contention  et 
d'indocilité  que  Ton  contracte  en  fréquentant 
les  gens  du  monde,  de  quelque  bon  caractère 
que  l'on  soit  doué,  naturellement  et  par  l'aide 
d'en  haut,  je  me  suis  muni;  non  par  des  vues 
de  méchanceté,  ou  que  je  l'aie  cru  nécessaire  ; 
mais,  comme  je  vous  l'ai  fait  sentir,  pour 
opérer  votre  bien  d'une  manière  plus  prompte, 
plus  efficace  pour  vous,  moins  sujette  à  exciter 
chez  moi  le  trouble  et  l'émotion  que  produi- 
sent inévitablement  les  altercations,  les  petites 
difficultés  ;  et,  que  sait-on  ?  une  résistance  ab- 
solue :  Je  me  suis,  dis-je,  muni  d'un  petit 
ordre,  en  bonne  forme,  du  magistrat,  et  me 
suis  fait  accompagner  de  ces  messieurs,  pour 
que  les  choses  se  fassent  sans  tumulte  ;  et  que 
si  quelques-uns  de  ceux  auxquels  vos  dange- 
reuses beautés  inspirent  des  désirs  criminels, 
avaient  dessein  de  me  troubler,  dans  l'œuvre 
pieuse  et  charitable  que  je  fais,  ils  en  fussent 
détournés  par  la  crainte  de  dieu  et  celle  des 
hommes.  Vous  voyez  que  les  retards  seraient 
inutiles  ;  il  faut  me  suivre.  » 

Que    mon   lecteur   ne   s'en   prenne  point  à 
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moi,  si  le  discours  de  ce  scélérat  le  révolte  : 
tel  est  le  langage  de  tous  ceux  qui  couvrent 
leurs  injustices  du  voîle  de  la  religion.  Apa- 
téon  fait  enlever  Fanchette  malgré  sa  résis- 
tance. La  jeune  Agathe  s'attache  à  son  amie; 
on  ne  peut  les  séparer.  «  Laissez,  laissez,  dit 
Apatéon,  d''un  ton  bénin,  ravi  de  joie  d'en 
empaumer  deux  au  lieu  d^une  :  la  bonne 
oeuvre  sera  double.  »  La  marchande  désespérée, 
s'écrie  qu'on  lui  ravit  sa  fille.  Mais  on  ne 
l'écoute  pas  :  l'officier  qui  commandait  les 
satellites,  est  persuadé  qu'elle  sera  mieux  entre 
les  mains  de  monsieur  Apatéon  ,  que  chez 
sa  mère.  Une  voiture  attendait.  Le  sensuel 
vieillard  y  monte  avec  Fanchette  et  sa  com- 
pagne. 

Dans  ce  moment,  les  deux  inconnus  dont 
j'ai  parlé,  et  qui  par  hazard  traversaient  la  rue 
où  demeure  la  marchande  de  modes  reconnais- 
sent monsieur  Apatéon  et  la  belle  Florangis  : 
ils  veulent  les  aborder  :  mais  les  gardes  qui 
sont  aux  portières  les  repoussent,  donnent  le 
signal  du  départ  ;  on  court  à  toutes  brides. 
L'asiatique  et  le  gouverneur  de  son  fils  ne 
pouvaient  revenir  de  leur  étonnement  :  ils 
retrouvent  la  jeune  beauté  qu'ils  ont  vainement 
cherchée  :  ils  la  revoient  avec  Apatéon,  leur  an- 
cien ami,  environnée  de  sbires  comme  une  pri- 
sonnière :  ils  se  regardent  :  «  Est-ce  un  songe, 
se  disent-ils,  ou  sommes-nous  dans  le  pays  des 
fées  ?  » 
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Si  des  raisons  particulières,  qu''on  saura 
quelque  jour,  n'avaient  empêché  Tinconnu 
que  le  petit  pied  de  Fanchette  charma,  de 
revoir  les  connaissances  qu'il  avait  à  Paris, 
que  de  courses  pour  lui,  de  transes  à  Néné,  de 
périls  à  Fanchette,  n''aurait-il  pas  évités  ! 

Cependant  le  dévot  Apatéon  et  les  deux 
jeunes  beautés  qu'il  a  ravies ,  arrivent  le 
soir  dans  une  jolie  maison  à  7  lieux  de  la 
capitale. 


CHAPITRE    XXXIIl 

Le  succès  ne  suit  pas  toujours  le  crime. 

C'aurait  été  manquer  son  but  que  de  se 
démasquer  sur  le  champ.  Apatéon,  quoique 
sur  d'être  connu  de  Fanchette,  se  conduisit  à 
son  égard  de  la  même  manière,  que  s'il  eût 
espérée  de  pouvoir  en  imposer  encore. 

11  plaça  d'abord  les  deux  jeunes  tilles  dans 
une  même  chambre,  dont  il  prit  la  clef.  En- 
suite il  congédia  son  escorte  :  soupa  sobrement 
avec  deux  perdreaux,  une  douzaine  d'alouettes, 
ortolans,  cailles  en  pâté,  filets  de  passereaux 
en  salade,  deux  bouteilles  de  vin  bonnois  : 
à  son  dessert,  composé  d'excellentes  compotes, 
et  de  toutes  les  confitures  imaginables,   on  dit 
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quMl  ne  sabla  qu'une  bouteille  d'aï  :  en  quittant 
la  table,  il  alla  respirer  dans  un  vaste  parterre 
le  parfum  des  fleurs,  et  méditer  en  digérant 
sur  ce  qu'il  ferait  des  deux  pouponnes  qu'il 
avait  eu  l'adresse  d'enlever  sous  la  protection 
des  loix. 

Fanchette  lui  tenait  furieusement  au  cœur. 
En  voyant  la  lettre  de  la  gouvernante  à  Lus- 
sanville  et  le  billet  de  Fanchette,  il  s'était 
assuré  de  deux  choses  également  importantes  : 
que  sa  pupille  avait  été  sensible  ;  et  que  Néné 
seule  avait  favorisé  l'évasion  de  la  jeune  Flo- 
rangis  ;  mais  comme  il  était  content  du  ser- 
vice de  la  bonne,  il  résolut  de  n'en  tirer  aucune 
vengeance  :  (quel  sacrifice  pour  un  dévot  !)  et 
de  se  contenter  à  l'avenir  de  lui  cacher  soigneu- 
sement sa  jolie  pupille,  en  la  conduisant  dans 
cette  maison,  inconnue  à  sa  vieille  gouver- 
nante. 

Il  comprit  bientôt  combien  il  lui  serait 
difiicile  de  réduire  Fanchette  :  il  n'ignorait 
aucun  des  assauts  que  l'aimable  fille  avait 
essuyés  :  mais  cette  opiniâtre  résistance  augmen- 
tait ses  charmes  aux  yeux  du  luxurieux  dévot. 
Il  fit  servir  somptueusement  les  deux  amies; 
leur  permit  de  se  promener  dans  le  jardin  ; 
affecta  beaucoup  de  douceur  et  de  bonhommie  : 
à  l'exception  du  premier  soir,  il  mangea  tou- 
jours avec  elles.  Si  Fanchette  avait  encore  eu 
sa  première  ignorance,  elle  aurait  été  la  dupe 
de  ce  rusé  vieillard.  Dés  le   lendemain,  il  lui 


152  Contes   de  Restif. 

fit  rendre  tous  ses  atours,  et  pour  la  forcer  à 
s"'en  servir,  il  fit  disparaître  les  habits  qu'elle 
portait  lorsqu'on  Tavait  enlevée.  Il  eut  les 
mêmes  soins  et  les  mêmes  égards  pour  Agathe  ; 
plusieurs  jours  se  passèrent  sans  qu'il  y  eût 
aucun  changement  dans  la  conduite  d'Apatéon 
et  dans  leur  sort. 

L'état  de  l'aimable  Florangis  n'avait  rien  de 
pénible  :  elle  se  promettait  bien  que  le  vieil- 
lard ne  gagnerait  rien  auprès  d'elle  par  la  ruse, 
et  donnait  à  la  jeune  Agathe  de  sages  conseils. 
D'un  autre  côté,  le  souvenir  de  son  cher 
Lussanville  l'occupait  :  elle  n'était  pas  fâchée 
de  se  dérober,  au  moins  pour  quelque  tems, 
à  l'empressement  de  Satinbourg,  et  même  aux 
importunités  de  sa  bonne.  Tout,  jusqu'à  leurs 
traverses  même,  tourne  à  l'avantage  des  vrais 
amans.  La  jeune  Agathe  répandait  aussi  dans 
le  sein  de  son  amie,  les  secrets  de  son  cœur. 
«  Plut-à-dieu  (lui  disait-elle  quelquefois,  sans 
prendre  garde  qu'elle  déchirait  l'âme  de  Fan- 
chette)  que  vous  pussiez  encore  être  à  votre 
cher  Lussanville,  et  que  moi  j'eusse  touché 
Satinbourg!  »  La  belle  Florangis  regardait 
son  innocente  et  naïve  amie,  et,  les  yeux  rem- 
plis de  larmes,  souriait  pourtant  encore  à 
son  ingénuité. 

Cependant  la  tranquillité  dont  elles  jouis- 
saient, était  un  calme  trompeur.  Un  soir  qu'elles 
prenaient  le  frais  dans  le  jardin,  elles  aper- 
çurent en   l'air  les   fusées    d'un    feu  d'artifice 
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qu'on  tirait  dans  la  cour.  Curieuses,  comme 
le  sont  toutes  les  jeunes  filles,  Fanchette  et  la 
vive  Agathe  courent  vers  un  balcon,  pour 
jouir  plus  à  leur  aise  d'un  spectacle  inattendu. 
Mais  à  peine  Fanchette  y  met  le  pied,  que 
tout  s'enfonce  :  elle  fait  un  cri  perçant  :  Aga- 
the au  désespoir,  s'élance  pour  se  précipiter 
après  son  amie  :  Apatéon  était  derrière  elle  ; 
il  la  retint,  et  la  laisse  entre  les  mains  de  ses 
gens,  qui  l'éloignèrent. 

Apatéon  fut  bientôt  de  retour  auprès  de  la 
jeune  compagne  de  Fanchette  :  il  se  flatait  de 
réparer  avec  elle  l'affront  qu'il  venait  d'es- 
suyer ailleurs  :  il  prend  un  air  affligé,  soupire, 
et  dit  :  «  Aimable  Agathe  !  hêlas  !  votre  amie 
n'est  plus  :  sa  chute  est  également  funeste  pour 
tous  trois  ;  jamais  je  ne  m'en  consolerai.  Je 
l'aimais  si  tendrement  !  Le  ciel  m'est  témoin 
que  je  ne  cherchais  qu'à  la  ramener  dans  la 
voie  du  salut,  et  que  le  plus  doux  de  mes  de- 
sirs  était  de  la  voir  heureuse.  Ah  pourquoi 
l'ai-je  arrachée  des  lieux  qu'elle  avait  choisis  ! 
Malheureux...  »  C'est  ainsi  qu'il  cherchait  à 
s'insinuer  dans  l'esprit  de  la  jeune  fille,  après 
avoir  quitté  Fanchette,  qu'il  venait  de  faire 
conduire  dans  un  apartement  secret.  Le  deses- 
poir d'Agathe  était  trop  violent  pour  se  modé- 
rer. «  Infâme,  répondit-elle,  c'est  vous,  qui 
causez  sa  mort!  vous...  elle  ne  m'a  que  trop 
apris  à  vous  connaître...  scélérat  !...  je  vais 
faire  retentir  ces  lieux  de  mes  cris...   Je  veux 
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être  libre  :  qu'on  me  laisse  aller  auprès  de 
mon  amie,  que  je  Parrose  de  mes  larmes,  et 
que  je  meure  avec  elle,  plutôt  que  de  vivre  à 
la  merci  d'un  monstre  tel  que  vous,  hypocrite 
abominable  !  »  Apatéon  employa  vainement 
les  caresses  ;  rien  ne  put  modérer  Tafïliction  de 
la  jeune  Agathe  ;  elle  s'arrachait  les  cheveux, 
se  meurtrissait  le  sein  et  le  visage.  Le  vieillard, 
qui  vit  que  tout  de  bon  elle  voulait  mourir, 
pour  la  première  fois  éprouva  des  remords  ; 
il  venait  de  commettre  un  forfait  inutile  :  Son 
àme  dure  s'émut  :  il  appelle  ses  gens  ;  fait  lier 
Agathe;  et  s'apercevant  que  sa  présence  l'irri- 
tait de  plus  en  plus,  il  sortit. 

Mais  tandis  que  cet  hypocrite  infâme,  au  lieu 
des  plaisirs  dont  il  se  promettait  de  jouir  dans 
sa  petite  maison  avec  sa  belle  proie,  n'éprouve 
que  des  chagrins,  la  gouvernante,  Satinbourg 
et  la  marchande  étaient  au  désespoir.  Ils  se  tour- 
mentaient en  vain,  pour  découvrir  quelle  route 
avait  prise  Apatéon.  La  marchande  recourait 
aux  magistrats  ;  la  bonne  sondait  les  connais- 
sances des  gens  de  la  maison  ;  et  Satinbourg  se 
mettait  en  campagne. 
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CHAPITRE  XXXIV 

Q^ui  n'est  pas  inutile. 

REVENONS  à  l'amoureux  inconnu,  qui  s'est 
trouvé  témoin  de  deux  scènes  frapantes 
arrivées  à  Fanchette,  et  que  le  prompt  départ 
de  Lussanville  pour  bayonne,  avait  privé  des 
éclaircissemens  qu'il  espérait  ?  il  lui  restait 
d'autres  moyens  de  s'instruire,  mais  il  n'en 
soupçonnait  pas  même  l'efficacité. 

Le  hazard,  ce  mot  vague,  père  putatif  des 
événements  auxquels  on  n'en  connaît  point 
d'autre,  le  lendemain  de  l'enlèvement  de  Fan- 
chette, par  Apatéon,  conduisit  l'asiatique  chez 
le  financier  oncle  de  Lussanville.  En  cherchant 
les  papiers  qu'il  voulait  montrer,  il  ouvrit  la 
boîte  qui  renfermait  la  jolie  mule  de  la  jeune 
Florangis.  Le  financier  l'avait  vue  de  trop 
prés  pour  ne  la  pas  reconnaître.  Il  témoigna 
sa  surprise  :  et  l'asiatique  qui  se  rapela  que  la 
jeune  beauté  sortait  de  chez  cet  homme,  lors- 
qu'il la  vit  pour  la  première  fois,  lui  parla  de 
celle  qu'il  aimait.  «  Il  ne  tiendrait  qu'à  elle 
d'être  une  fille  charmante,  reprit  le  financier; 
mais  elle  est  bégueule  et  sote  :  elle  a  la  manie 
de  la  vertu...  elle  donne  dans  le  sentiment. 
Cependant  avec  tous  ces  beaux  semblans  et  ces 
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grimaces,  il  en  coûte  la  vie  à  Lussanville,  à 
mon  pauvre  neveu,  qui  en  était  fou...  —  Que 
m'aprenez-vous,  monsieur?...  — Une  fâcheuse 
nouvelle,  trés-fàcheuse...  car  quoique  mon 
neveu  fut  un  imbécile,  qui...  le  sang  parle, 
etc..  que  faire?  la  famille  de  son  ennemi  a  le 
pouvoir  en  main  :  et  puis  lui  rendrions-nous 
la  vie?  »  Il  est  impossible  de  décrire  ce  qui 
se  passa  dans  Pâme  de  Pinconnu  pendant  ce 
discours  :  une  joie  vive,  pure,  inéprouvée,  et 
la  douce  espérance  remplirent  son  cœur  :  il  fit 
des  questions  au  financier,  qui  le  mit  au  fait 
de  mille  choses,  toutes  à  Phonneur  de  Fan- 
chette.  «  Elle  a  perdu  son  amant,  se  disait  Pnsia- 
tique;  je  me  présenterai  pour  réparer  ce  mal- 
heur :  je  tarirai  ses  larmes  :  quel  bonheur  !  je 
trouve  dans  ma  patrie  une  fille  vertueuse  et 
belle!  »  Instruit  par  le  financier,  il  sortit,  alla 
trouver  Pinstituteur  de  son  fils,  pour  se  rendre 
ensemble  chez  la  maîtresse  de  la  jeune  Flo- 
rangis. 

La  marchande,  après  avoir  fait  d'inutiles 
démarches  pour  recouvrer  sa  fille  et  Fanchette, 
rentrait  chez  elle.  On  venait  de  lui  dire,  que 
monsieur  Apatéon  était  un  saint-homme,  qui 
n'enlevait  les  filles  que  pour  mettre  leur  hon- 
neur en  sûreté.  La  marchande  de  modes  avait 
de  bonnes  raisons  pour  n'en  rien  croire  ;  elle 
commençait  à  dévoiler  la  conduite  du  dévot 
personnage  :  mais  Pofïicier  subalterne  auquel 
elle  s'était   adressée,  après  lui  avoir  fait  enten- 
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dre,  qu'il  n'était  pas  de  sa  charge  d'ouïr  du 
mal  d'un  homme  riche  et  considéré,  l'avait 
congédiée,  sans  lui  laisser  concevoir  une  lueur 
d'espérance. 

C'est  dans  cet  instant  de  chagrin  que  l'asia- 
tique l'aborde,  pour  s'informer  plus  particu- 
lièrement de  celle  dont  il  a  résolu,  de  faire  sa 
compagne.  La  bonne  marchande  était  peu  dis- 
posée à  lui  donner  satisfaction  :  elle  ne  doute 
point  que  ce  ne  soit  un  nouvel  adorateur, 
aussi  dangereux  pour  Fanchette  que  tous  les 
autres  :  elle  congédie  brusquement  l'asiatique 
et  son  ami,  sans  leur  rien  aprendre.  L'amou- 
reux inconnu  ne  fut  pas  moins  surpris  de  cet 
accueil  que  de  tout  le  reste  :  il  rencontrait  des 
difficultés,  où  naturellement  il  ne  devait  point 
s'en  trouver.  Les  raisons  qui  l'avaient  empêché 
de  voir  ses  anciennes  connaissances  à  son  arri- 
vée à  paris,  subsistaient  encore  :  cependant  il 
résolut  d'aller  chez  monsieur  Apatéon  :  un 
malheureux  engagement  que  Néné  venait  de 
contracter,  éloignait  cette  femme  de  la  maison; 
il  ne  trouva  que  le  nouveau  domestique  que  le 
dévot  avait  laissé  :  ce  garçon  ne  savait  rien,  et 
ne  put  lui  rien  dire.  L'asiatique  ne  compre- 
nait pas  grand'chose  au  dernier  enlèvement  de 
Fanchette,  à  la  conduite  mystérieuse  d' Apatéon  ; 
seulement  il  commençait  à  entrevoir  que  la 
beauté  de  celle  qu'il  adorait,  la  mettait  quel- 
quefois dans  des  positions  fâcheuses. 

Les  réflexions  qu'il  fit  à  ce   sujet,  le  peu  de 
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succès  des  peines  qu^il  s'était  données  pour 
retrouver  son  fils,  et  les  restes  de  sa  famille,  le 
confirmèrent  plus  que  jamais  dans  la  résolu- 
tion de  se  donner  à  Fanchette  :  il  ne  voyait 
qu'elle  qui  pût  réparer  ses  pertes  en  s'unissant 
à  lui  :  mais  il  fallait  la  trouver. 

Un  jour  qu'il  était  sorti  seul  pour  respirer 
hors  de  la  ville  un  air  plus  pur,  sa  rêverie  fit 
qu'il  suivit  au  hazard  un  chemin  de  traverse  : 
il  s'écarta  plus  qu'il  ne  pensait;  il  était  tard 
lorsqu'il  s'aperçut  qu'il  s'était  égaré  :  une  jolie 
maison  frape  sa  vue  ;  il  s'en  aproche  pour 
demander  où  il  est  ?  deux  hommes  en  sortent 
qui  ne  l'apercevant  pas,  s'entretiennent  assez 
haut.  «  D'A***  va  nous  l'amener,  disait  l'un 
d'eux  :  il  l'arrache  à  ce  bélître  d'Apatéon.  Ce 
serait  en  vérité  dommage  que  ce  vieux  tartufe 
jouît  d'un  triomphe  si  beau...  »  A  ce  nom  d'Apa- 
téon, l'asiatique  tressaille  :  il  aurait  bien  voulu 
en  entendre  davantage  ;  mais  il  se  trouva  si 
près  d'eux,  qu'ils  l'aperçurent.  Il  les  pria  de 
lui  indiquer  le  chemin  le  plus  court  pour 
retourner  chez  lui.  De  C***  (car  c'était  le  mar- 
quis lui-même)  voyant  un  homme  de  bonne 
mine,  lui  dit  qu'il  était  bien  tard  ;  qu'il  se 
trouvait  à  deux  lieues  de  paris  :  et  tout  de  suite, 
il  le  pria  d'entrer  dans  sa  maison.  «  Vous 
serez  surpris,  dit  l'obligeant  jeune-homme,  de 
l'air  de  délabrement  où  tout  est  ici  :  on  n'a 
pas  encore  arrangé  dans  les  apartemens  : 
nous  habitons  le  rês-de-chaussée.  »  On  descend 
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dans  une  grande  salle,  bien  éclairée,  somptueu- 
sement meublée  :  celui  qui  paraissait  le  maître 
l'engage  à  se  mettre  à  table,  d'un  air  si  poli, 
si  franc,  si  ouvert,  qu'il  n'aurait  pu  s'en 
défendre,  quand  d'autres  raisons  ne  l'eussent 
pas  déterminé  à  rester;  car  il  espérait  d'apren- 
dre  quelque  chose  de  sa  maîtresse.  Mais  on  ne 
dit  pas  un  mot  de  ce  qu'il  desirait  ardemment 
de  savoir.  En  sortant  de  table,  l'inconnu  fut 
conduit  dans  un  petit  apartement  fort  propre, 
où  tout  se  ressentait  du  bon  goût  du  marquis  ; 
tableaux,  ameublemens,  rien  qui  ne  respirât  la 
volupté. 

Le  lendemain,  l'inconnu  pensait  à  s'en  re- 
tourner :  son  jeune  hôte  lui  fit  tant  d'instances 
qu'il  demeura.  Il  prit  du  goût  aux  manières 
du  marquis  :  il  le  trouva  généreux,  obligeant, 
honnête,  d'un  commerce  agréable...  Et  voilà 
comme  sont  faits  les  hommes  :  justes  dans 
tout  ce  qui  ne  blesse  pas  leur  passion  favorite, 
ils  croient  racheter  leurs  écarts,  et  mériter  le 
titre  d'honnéte-homme,  en  pratiquant  des  vertus 
qui  ne  les  gênent  pas  :  mais  ce  sont  des  scélé- 
rats dès  qu'il  s'agit  de  leurpanchant  chéri.  Le 
marquis  était  un  aimable,  un  galant,  un  déli- 
cieux malhonnête  homme,  dont  l'inconnu  fut 
enchanté. 

Il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  s'apercevoir, 
qu'il  se  trouvait  dans  un  de  ces  agréables 
réduits,  où  bacchus  et cj^^pris ïienntmlt  sceptre 
tour-à-tour  :  Ses  mœurs  n'étaient  pas  des  plus 
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réglées  :  il  était  de  ces  gens  qui  cherchent  le 
plaisir,  et  qui  sont  toujours  contens  d'eux, 
lorsqu''ils  Tout  trouvé  :  Il  vit  des  femmes 
qui  se  vendaient  elles-mêmes  ;  de  jeunes  ten- 
drons que  l'on  vendait;  des  filles  abusées, 
trompées,  séduites  :  il  profita  de  tout  :  mais 
il  espérait  toujours  d'acquérir  des  lumières  sur 
Tobjet  de  son  amour. 


CHAPITRE    XXXV 

Etrange  convention. 

SI  le  zèle  le  plus  ardent,  Tamitié  la  plus 
active  ne  font  pas  éviter  les  fausses  démar- 
ches, ô  dieu  !  dans  quels  écarts  ne  donneront 
pas  de  tièdes  conducteurs  !  de  quelles  horreurs 
ne  se  rendront  pas  coupables,  des  mères  volup- 
tueuses, avares-*,  corrompues  ! 

Un  matin  le  comte  d'A***  était  venu  trouver 
Néné.  «  Je  connais  la  retraite  de  monsieur 
Apatéon,  lui  dit-il  ;  je  puis  vous  l'indiquer, 
et  tirer  Fanchette  de  ses  mains  :  mais  vous 
sentez  combien  il  serait  ridicule  à  un  homme 
comme  moi,  de  ne  travailler  que  pour  votre 
petit  Satinbourg  :  la  jeune  Florangis  est  trop 
belle,  pour  qu'on  l'oblige  sans  intérêt...  Vous 
m'entendez...  Je  ne  m'opose  pasqu'ill'épouse  : 
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on  peut  s''arranger  de  façon  qu'il  n^en  sera  pas 
moins  heureux...  Réfléchissez-y...  Apatéon  la 
tient  bien  ;  et  sans  moi,  je  doute  que  jamais 
vous  puissiez  la  revoir...  Je  vous  dirai  de  plus 
que  je  n'aurais  pas  besoin  de  votre  aveu  pour 
enlever  Fanchette  :  mais  j'ai  horreur  d'un  pro- 
cédé semblable  à  celui  du  marquis  de  C***  : 
je  ne  veux  que  ce  que  Ton  me  donne  :  j'espère 
tout  du  pouvoir  que  vous  avez  sur  Tesprit  de 
votre  pupille  :  vous  lui  ferez  aisément  envi- 
sager, que  dans  la  vie  il  se  trouve  des  circon- 
stances, où  l'on  cède  une  partie,  pour  sauver  le 
tout.  Je  vous  donne  un  jour  pour  vous  décider  : 
demain  à  pareille  heure,  je  viendrai  savoir 
votre  résolution.  »  Il  sort  en  achevant  ces  mots. 
Et  qui  fut  bien  embarrassée,  c'était  la  bonne 
gouvernante.  «  Ma  chère  Fanchette!  disait-elle 
en  pleurant,  quel  présent  fatal  le  ciel  vous  a 
fait,  en  vous  formant  si  belle  !...  Cependant 
Apatéon  va  ravir  ce  que  nous  refuserons  au 
comte,  et  cela,  sans  fruits  pour  elle  que  la 
douleur...  Qu'osé- je  penser,  malheureuse  !... 
Et  les  voilà  tous  ces  hommes  cruels  !  ils  sont 
parjures,  perfides,  ou  nous  vendent  leurs  ser- 
vices au  prix  de  ce  que  nous  avons  de  plus 
précieux...  je  n'en  connais  qu'un  qui  mérite 
d'être  aimé;  et  c'est  celui-là  que  l'on  veut  que 
je  trompe...  Ah  !  quand  je  m'y  résoudrais,  l'ai- 
mable Florangis,  plus  vertueuse  encore  qu'elle 
n'est  belle,  préférerait  la  mort  au  deshonneur.  » 
Agitée  de  mille  pensées  différentes,  Néné  sort, 
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pour  aller  consulter  Satinbourg  lui-même,  et 
prendre  ensemble  des  mesures  pour  adoucir  le 
comte,  tâcher  de  le  piquer  de  générosité,  ou 
prévenir  Peffet  de  ses  mauvais  desseins.  Elle 
ne  le  trouva  pas.  On  lui  dit  qu^il  était  parti 
de  la  veille  à  cheval  :  et  la  pauvre  gouver- 
nante, dépourvue  de  conseil,  l'esprit  troublé 
par  la  crainte,  Tàme  accablée  par  la  douleur, 
se  trouvé  dans  un  embarras  plus  grand  encore. 
Le  comte  ne  manqua  pas  de  paraître  le  len- 
demain à  rheure  marquée  :  il  presse  la  bonne 
de  prendre  un  parti  ;  il  lui  fait  craindre  pour 
Fanchette  des  malheurs  inattendus...  Il  lui 
répète  sur-tout,  que  ce  n'est  que  par  délicatesse, 
qu'il  veut  devoir  à  son  consentement  les 
faveurs  de  mademoiselle  Florangis  Et  pour 
lui  prouver  qu'il  sait  parfaitement  les  moyens 
de  parvenir  jusqu'à  elle,  il  lui  montre  une 
de  ses  jolies  mules,  en  l'assurant  qu'il  s'en  est 
emparé  durant  le  sommeil  de  Fanchette.  A  cette 
vue,  à  ce  récit,  la  tête  tourne  à  la  gouver- 
nante. «  Je  vous  promets  tout  ce  qui  dépendra 
de  moi,  s'écrie-t-elle,  en  fondant  en  larmes  : 
mais  jurez-moi  sur  votre  honneur  une  discré- 
tion à  toute  épreuve.  »  Le  comte  s'engagea  par 
mille  sermens.  Et  rien  n'empêche  de  croire 
qu'ils  ne  fussent  sincères. 
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CHAPITRE   XXXVI 

Secours  dangereux. 

IL  n^est  rien  à  présent  que  je  ne  surmonte, 
dit  le  comte  tout  hors  de  lui,  puisqu^il  em- 
brassa la  vieille  Néné.  Nous  partirons  ce  soir, 
et  demain  à  pareille  heure,  l'aimable  Florangis 
sera  dans  vos  bras,  pour  se  disposer  à  passer 
dans  les  miens.  »  Cette  dernière  expectative 
n'avait  rien  de  flateur  pour  la  gouvernante  : 
ses  pleurs  recommencèrent  à  couler  plus  abon- 
damment que  jamais. 

Nous  avons  laissé  la  jeune  Agathe,  éperdue, 
gémissante,  liée,  enfermée  seule  par  les  ordres 
d'Apatéon.  Elle  se  desespérait  :  «  Ma  chère 
Fanchette,  disait-elle,  mon  aimable,  mon 
unique  amie,  nous  sommes  donc  séparées  pour 
jamais...  »  Et  le  délire  s'emparant  de  son  ima- 
gination trop  vivement  frapée,  elle  croyait 
la  voir,  voulait  l'embrasser  et  s'écriait  :  «  At- 
tens-moi,  ma  Fanchette,  attens,  je  vais  te  sui- 
vre ;  je  vais  descendre  avec  toi  dans  ce  goufre. .. 
Ah!...  Fanchette!  tu  tombes  sans  moi!...  Jeté 
suivrai...  je  te  suivrai,  malgré  tous  ces  cruels 
qui  me  retiennent,  et  malgré  toi-même.  »  Un 
état  si  violent  épuisa  bientôt  les  forces  d'une 
fille  jeune,  délicate  :  elle  tomba  dans  un  état 
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d'anéantissement  semblable  à  la  mort.  Ce  fut 
alors  qu'Apatéon  osa  rentrer  auprès  d''elle. 

Si  Tâme  d'un  homme  accoutumé  à  se  Jouer 
de  la  divinité  même,  à  braver  les  loix,  à  trom- 
per les  hommes,  n'avait  acquis  un  degré  de  dé- 
pravation sans  remède,  Tinfâme  Apatéon  au- 
rait frissonné,  en  revoyant  Agathe.  Il  en  fut 
bien  autrement  :  le  desespoir  et  la  douleur  lui 
parurent  un  assaisonnement  de  plus...  Mais 
tirons  le  voîle,  et  que  mon  lecteur  aprenne  seu- 
lement, que  le  ciel  n'abandonna  pas  entière- 
ment l'innocence...    Non,  il  ne  le  permit  pas. 

Tout  le  monde  le  dit;  l'amour  et  la  ven- 
geance trouveraient  les  objets  qui  les  excitent, 
fussent-ils  au  centre  de  la  terre.  Satinbourg, 
sans  guides,  sans  indices,  parvient,  après  trois 
Jours  de  recherches,  à  la  maison  du  tartufe 
Apatéon.  Harassé,  n'en  pouvant  plus,  il  la 
considère,  sans  pourtant  connaître  encore  que 
c'est  là  l'objet  de  ses  recherches.  Il  veut  s'in- 
former :  il  heurte  à  diverses  reprises  :  personne 
ne  répond  :  il  la  croit  inhabitée,  et  va  se  reti- 
rer :  mais  auparavant  il  en  fait  curieusement 
le  tour.  Il  monte  sur  une  petite  bute,  et  dans 
l'éloignement  sur  le  rebord  d'une  croisée,  le 
jeune-homme  aperçoit  quelque  chose  qui  res- 
semblait à  une  chaussure  de  femme.  Il  ne  sait 
encore  ce  que  c'est;  seulement  il  présume  par 
là  que  quelqu'un  habite  dans  ce  réduit  solitaire. 
Il  était  difficile  d'aprocherde  l'objet  qu'il  avait 
vu   :  la  fenêtre    donnait  sur  un   jardin  étroit. 
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qu'environnaient  des  murs  plus  élevés  que  ceux 
du  reste  de  Tenclos.  Il  tâche  de  nouveau  de  se 
faire  ouvrir,  mais  sans  succès  ;  et  les  soupçons 
naissent  au  fond  de  son  cœur.  Le  jour  baissait  : 
dés  que  Tobscurité  lui  permit  d'escalader  le 
mur  sans  être  aperçu,  Satinbourg  y  grimpe, 
saute  dans  le  Jardin  et  va  droit  à  la  croisée  :  il 
y  touche  à  l'aide  d'un  espalier,  et  s'empare  de 
ce  qu'il  avait  aperçu.  Quelle  fut  sa  surprise,  de 
reconnaître  une  de  ces  mules  de  son  amante, 
dont  Lussanville  lui  fit  présent!  Il  ne  doute 
plus  qu'il  ne  soit  chez  Apatéon.  Il  fait  de  nou- 
veaux efforts  pour  parvenir  jusqu'à  la  fenêtre  ; 
mais  en  vain  :  d'ailleurs  elle  était  garnie  de 
barreaux  qui  l'eussent  empêché  de  s'introduire 
par  là.  Il  ne  savait  à  quoi  se  déterminer,  lors- 
qu'il entendit  quelque  mouvement  au  dehors 
de  la  maison.  Il  craint  qu'on  ne  le  découvre, 
et  de  se  perdre,  sans  délivrer  Fanchette  :  il  re- 
monte sur  le  mur,  sort  du  jardin,  s'aproche 
avec  précaution ,  pour  reconnaître  ce  qui 
cause  ce  bruit  sourd  ;  il  voit  deux  chai- 
ses, des  chevaux,  et  des  gens  armés,  qui  sem- 
blaient n'attendre  plus  que  les  ordres  :  La  voix 
du  comte  d'A***  le  frape;  il  le  remet  parfaite- 
ment, mais  il  a  la  prudence  de  ne  se  pas  décou- 
vrir. Son  âme  fut  agitée  de  mille  idées  diffé- 
rentes; il  se  demandait  :  Que  prétend  le  comte? 
Il  ne  fut  pas  longtemps  dans  le  doute. 

Dés  que  d'A***  eut  donné  le  signal  en  frapant 
trois  fois  dans  ses  mains,  tous  ses  gens  s'apro- 
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chèrent  de  la  maison.  Satinbourg,  sans  être 
connu,  se  mêle  avec  les  autres.  En  un  clin 
d'œil  les  portes  sont  ouvertes;  Ton  entre  et  le 
jeune  garçon  marchand,  guidé  par  ce  qu^il 
avait  vu,  cherche  à  pénétrer  dans  Tapartement 
dont  la  croisée  donnait  sur  le  petit  jardin. 

Heureusement  Satinbourg  n'avait  pas  aperçu 
la  gouvernante,  que  d'A***  avait  amenée  :  Car 
ignorant  combien  les  secours  du  comte  étaient 
dangereux,  sans  doute  il  se  fût  fait  connaître. 
De  son  côté,  d'A***  voyant  que  tout  avait  réussi 
et  qu'il  allait  enfin  être  le  maître  d'emmener  la 
belle  Fanchette,  s'aprocha  de  la  vieille  Néné. 
«  Ah  ça,  ma  bonne,  lui  dit-il,  vous  touchez  au 
moment  de  voir  votre  chère  pupille  :  songez  à 
nos  conventions  :  il  y  aurait  trop  de  danger 
pour  vous  et  pour  elle  à  vouloir  me  jouer...  A 
ce  prix,  je  lui  rends  la  liberté  ;  elle  épousera 
Satinbourg  quand  elle  voudra  :  je  tiendrai  mes 
promesses  et  mes  sermens  :  mais  vous,  mor- 
bleu! soyez  fidelle  aux  vôtres.  »  Après  cette 
exhortation,  malheureusement  trop  énergique, 
le  comte  rendit  à  la  gouvernante  la  mule  de 
Fanchette.  «  Je  ne  fais  que  changer  ceci  pour 
quelque  chose  de  plus  précieux,  lui  dit-il  :  an- 
noncez k  cette  belle  enfant,  que  celui  qui  Ta 
sauvée,  veut  tenir  de  sa  main,  son  portrait  et 
l'autre  présent  qu'eut  Lussanville  ;  qu'en  outre, 
il  attend  avec  impatience  le  don  qu'elle  doit  lui 
faire,  lorsqu'il  la  pressera  dans  ses  bras.  » 
Ensuite  le  comte  prit  Néné  par  la  main,  et  la 
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conduisit  sans  bruit  par  un  corridor  secret  ; 
toutes  les  portes  lui  furent  ouvertes  par  un 
traître,  qui  trompait  Apatéon,  comme  son 
maître  voulait  en  imposer  à  dieu,  et  dupait  ef- 
fectivement les  hommes. 

La  malheureuse  gouvernante  suivait  son 
guide  en  tremblant.  «  Qu^ai-Je  promis,  se  di- 
sait-elle, et  quel  sera  le  desespoir  de  Fanchette  ! 
La  pauvre  enfant  aimera  mieux  mourir...  «  On 
arrive  à  la  porté  d'une  chambre  reculée  :  mais 
ciel!  quel  étonnement  pour  le  comte!  il  n'y 
trouve  personne!  celui  qu'il  avait  gagné  est 
lui-même  dans  la  consternation.  On  cherche, 
on  regarde  :  mais  ce  ne  fut  qu'au  bout  d'une 
heure  qu'on  s'aperçut  que  deux  barreaux  de  la 
croisée  étaient  mobiles  :  la  jeune  Florangis 
s'était-elle  échapée  par  là;  et  comment  avait- 
elle  fait  ? 


CHAPITRE    XXVII 

Où  les  morts  ressuscitent. 

APATÉON,  au  milieu  du  silence  de  la  nuit, 
tourmenté  du  démon  de  la  luxure,  était  au- 
près de  la  jeune  Agathe  :  il  osait,  d'une  main 
sacrilège,  toucher  ce  temple  de  la  vertu  la  plus 
pure,  et  de  la  timide  innocence.  Tout-à-coup 
un  bruit  sourd  se  fait  entendre  :  il  frissonne; 
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et  le  lâche,  croyant  que  ce  sont  des  voleurs,  ne 
tremble  que  pour  sa  vie.  Sa  terreur  redouble 
au  bout  d'un  moment;  on  aproche  :  des  gens 
en  tumulte  attaquent  la  porte  de  ce  cabinet  oii 
vient  de  le  conduire  son  goût  pour  les  jeunes 
tendrons  et  pour  le  crime.  Elle  s'enfonce  :  l'on 
arrache  Agathe  de  ce  séjour  d'horreur. 

Le  comte  d'A***  et  la  bonne  Néné,  dans  la 
première  surprise  que  leur  causa  l'absence  de 
Fanchette,  soupçonnèrent  de  l'avoir  conduite 
auprès  d'Agathe,  dont  le  domestique  gagné 
leur  peignit  le  desespoir;  ils  y  volent,  heureu- 
sement pour  la  fille  de  la  marchande  de  modes. 
Après  l'avoir  délivrée,  le  comte  la  remit  entre 
les  mains  de  la  gouvernante.  Cette  aimable  fille 
crut  recevoir  une  nouvelle  vie,  en  revoyant  la 
bonne  de  sa  chère  Fanchette  :  mais  bientôt,  se 
rapelant  l'accident  cruel  qui  la  privait  de  son 
amie,  elle  s'abandonna  de  nouveau  à  toute  sa 
douleur,  et  racontait  en  sanglotant  à  la  vieille 
Néné  le  malheur  de  la  belle  Florangis.  «  Elle 
vit,  ma  chère  Agathe,  lui  répondit  la  gouver- 
nante :  c'était  un  tour  du  cruel  Apatéon  pour 
vous  séparer,  dont  on  vient  de  nous  instruire  : 
une  machine  descend  et  remonte  le  balcon, 
assez  vite,  pour  faire  croire  qu'il  s'abîme  :  Mai  s 
Fanchette...  hélas...  dois-je  m'en  affliger  ou 
m'en  réjouir?...  n'en  est  pas  moins  perdue  pour 
nous  :  on  ne  saurait  la  retrouver.  » 

Agathe  ouvrait  des  yeux  que  la  nature  avait 
fait  honnêtement   grands,    et   l'on    voyait   se 
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peindre  sur  son  visage  cet  embarras,  cette  heu- 
reuse perplexité  que  Ton  éprouve,  lorsque  Ton 
commence  à  douter  d''un  irréparable  malheur. 
«  Oui,  ma  fille,  continua  Néné,  nous  venons 
d^aprendre  que  le  feu  d'artifice  était  fait  exprés 
pour  vous  attirer  là  Tune  ou  Tautre  :  Taccident 
qui  vous  sépare  était  ménagé  ;  Fanchette  en  fut 
quitte  pour  la  peur;  mais  on  voulait  par  là 
vous  ôter  toute  espérance  de  vous  revoir.  Apa- 
téon  croyait  tirer  parti  de  Tétat  d'abandonne- 
ment  où  vous  vous  trouveriez.  Eh  !  qui  sait  si 
ma  chère  fille  aura  pu,  comme  vous,  éviter  son 
malheur!  nous  ignorons  ce  qu'elle  est  devenue, 
et  quelle  est  la  main  qui  nous  l'enlève...  »  Et  la 
bonne  Néné  pleurait  à  chaudes  larmes. 

Le  comte,  sûr  que  la  belle  Florangis  n'est 
plus  chez  Apatéon,  rentre  auprès  de  la  gou- 
vernante et  d'Agathe,  qui  dans  ce  moment 
étaient  dans  la  chambre  que  Fanchette  avait 
occupée.  Il  tenait  un  jeune  homme  par  la  main, 
que  mon  lecteur  ne  connaît  pas  :  le  comte  lui- 
même  ne  le  connaissait  pas  davantage  :  la  gou- 
vernante se  rapela  de  l'avoir  vu;  mais  occupée 
de  Fanchette,  rien  ne  l'intéressait  :  on  saura 
mon  secret  lorsqu'il  en  sera  temps.  «  Je  n'ai 
pas  trouvé  celle  que  je  cherchais,  dit-il  :  et 
voilà  monsieur  à  qui  sûrement  je  ne  son- 
geais pas;  qui  m'a  prié  de  le  tirer  d'ici  ,  mais 
Fanchette  ne  saurait  être  loin  :  Courons.  »  Néné 
disait  :  «  O  dieu!  fais  que  ma  chère  fille  soit 
en  de  bonnes  mains  :  conduis-la  chez  sa  maî- 
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tresse;  Je  ne  serai  plustenue  de  rien  faire  pour 
le  comte,  et  dès  demain  elle  épousera  Satin- 
bourg,  j) 

Le  ciel  n'exauçait  que  la  moitié  de  cette 
prière 29.  Le  comte  part,  emmenant  avec  lui 
la  Jeune  Agathe  et  la  vieille  Néné.  Apatéon  se 
remet  d'abord  un  peu  de  sa  frayeur,  et  se 
croit  trop  heureux  de  ce  qu'on  n'a  pas  mal- 
mené son  précieux  individu  :  ensuite  il  s'en- 
courage ;  reprend  un  peu  d'audace  ;  regrette 
la  belle  Florangis  et  sa  Jeune  amie  ;  rassemble 
gravement  ses  domestiques  épouvantés,  et 
songe  à  la  vengeance.  Et  mes  lecteurs  par  la 
suite  seront  surpris  de  voir ,  qui  l'hypocrite 
disculpera,  sur  qui  sa  fureur  s'exercera. 

Il  se  disposait  à  retourner  dans  la  capitale, 
pour  noircir  l'innocence  ;  il  méditait  sur  les 
moyens  qu'il  devait  employer  pour  tromper 
encore  les  magistrats,  et  leur  faire  oprimer 
sa  pupille,  lorsqu'il  reçut  une  lettre  du  nouveau 
domestique  laissé  à  paris  :  ce  garçon  mandait  à 
son  maître,  qu'un  homme,  qui  se  disait  connu 
de  lui,  était  venu  plusieurs  fois.  Cet  homme  s'était 
nommé.  Le  dévot  pâlit,  et  s'écrie  :  «  Ah  ciel  !  quel 
contretems  Je  l'avais  cru  mort  !...  »  Ces  nou- 
velles réglèrent  ses  démarches  ;  il  différa  son 
départ  de  quelques  Jours;  et  lorsqu'il  se  rendit 
ensuite  à  la  ville,  ce  fut  secrettement  :  pour 
tout  le  monde,  il  était  encore  à  la  campagne. 
Mais  laissons  ce  scélérat,  en  proie  aux  craintes 
et  aux  remords,   méditer  de  nouveaux  crimes 
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pour  couvrir  les  anciens,  et  retournons  à  l'ai- 
mable, à  la  touchante  Florangis. 

Non  loin  de  ce  bourg  fameux  où  la  belle 
d'Estrées  reçut  dans  ses  bras  le  meilleur  et  le 
dernier  des  Henris,  le  jeune  Satinbourg,  ayant 
en  croupe  la  délicate  Fanchette,  fut  contraint 
de  mettre  pied-à-terre.  L'aimable  fille,  acca- 
blée de  fatigue,  ne  pouvait  plus  la  suporter, 
elle  était  prête  à  s'évanouir.  Il  était  muni  de 
quelques  rafraîchissemens  :  il  les  offre  à  la 
souveraine  de  son  âme.  «  Belle  Florangis, 
lui  disait-il,  c'est  une  main  amie  qui  vous  les 
présente  :  respirez  enfin  :  vous  êtes  avec  un 
homme  qui  vous  adore,  mais  dans  quî  le  res- 
pect égale  l'amour  ^^  ;  qui,  prêt  à  vous  immo- 
ler jusqu'à  sa  vie  même ,  ne  veut  d'autre 
prix  en  vous  servant  que  le  plaisir  de  vous  être 
utile,  et  la  certitude  de  vous  voir  heureuse, 
—  Monsieur,  lui  répondit  Fanchette,  vous 
venez  de  me  le  prouver.  » 

Le  jour  commençait  à  devenir  grand  :  l'ai- 
mable Florangis  achevait  à  peine  ces  mots, 
qui  firent  briller  la  joie  sur  le  visage  de  Satin- 
bourg,  qu'ils  aperçurent  une  troupe  qui  venait 
droit  à  eux.  Bientôt  ils  reconnurent  le  comte 
d'A***  Satinbourg  ressentit  un  mouvement  de 
crainte  :  Fanchette  frissonna  :  mais  dans  le 
moment  Agathe  et  la  gouvernante  s'étant  mon- 
trées, ils  se  rassurèrent,  et  se  levèrent  même 
pour  aller  au  devant  d'elles,  La  jeune  Agathe 
se  précipite  de  la  voiture  et  court  à  son  amie  ; 
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la  vieille  Néné  la  suit.  Toutes  trois  s'embras- 
sent et  se  serrent  :  mais  la  gouvernante  inon- 
dait sa  chère  Fanchette  de  ses  larmes  ;  Satin- 
bourg  les  regardait  avec  satisfaction;  et  le 
comte  d'A***  songeait  à  la  promesse  de  la  bonne. 
La  vue  de  Fanchette  rendait  les  désirs  plus 
ardens  :  sous  les  habits,  dont  autrefois  Apatéon 
Tavait  parée,  ses  chai-mes  avaient  un  nouvel 
éclat;  son  air  d'abattement  et  d'une  douce 
langueur,  la  rendait  mille  fois  plus  touchante  ; 
son  pied  était  chaussé  de  ce  joli  soulier  blanc 
qui  causa  des  désirs  si  vifs  au  lascif  Apatéon, 
lorsqu'elle  touchait  du  clavessin  ;  venus  et  les 
grâces  eussent  envié  ce  soulier  charmant  :  les 
yeux  du  comte  se  fixaient  sur  le  pied  mignon 
de  Fanchette,  toujours  la  première  cause  des 
conquêtes,  des  malheurs  et  de  la  délivrance  de 
la  belle  orfeline.  Les  retards  le  peinaient  :  il 
pressa  le  départ  et  fit  mettre  seules  dans  une 
chaise  l'objet  de  ses  criminels  désirs  et  la  bonne  : 
en  y  plaçant  cette  dernière,  il  lui  signifia  qu'il 
fallait  se  disposer  à  tenir  sa  parole.  Pour  en 
commencer  l'exécution,  il  demanda  le  portrait 
de  Fanchette,  et  les  autres  bijoux  si  chers  à 
Lussanville,  d'un  ton  qui  marquait  qu'il  ne 
fallait  pas  le  refuser.  La  belle  Florangis  se 
défit  en  pleurant  de  ces  choses,  devenues  pré- 
cieuses pour  elle,  depuis  qu'elles  avaient  été 
entre  les  mains  de  son  amant.  La  jeune  Agathe 
et  Satinbourg  occupaient  l'autre  voiture.  Le 
comte,  sur  un  superbe  coursier,  caracole  autour 
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de  la  chaise  de  Fanchette.  Tout  le  reste  du  cor- 
tège était  à  cheval  :  Ton  part  et  lorsqu'on  eut 
marché  quelque  tems ,  Ton  s'aperçut  que  le 
comte  quittait  la  route  de  paris. 

((  Hélas!  c'en  est  fait,  disait  la  gouvernante 
en  elle-même  ;  nous  n'échaperons  pas  de  ce 
dernier  péril,  oii  j'ai  moi-même  précipité  ma 
chère  Fanchette.  »  Et  les  yeux  remplis  de 
larmes,  elle  allait  commencer  l'explication  du 
terrible  mystère,  lorsque  Satinbourg  s'écria 
d'une  voix  forte  :  «  Comte,  oti  nous  conduisez- 
vous?  n'êtes-vous  aussi  vous-même  qu'un  vil 
ravisseur  !  Ecoutez-moi  :  mademoiselle  Floran- 
gis  mériterait  une  couronne,  si  la  vertu  et  la 
beauté  la  donnaient  :  Je  conviens  que  votre 
rang  vous  élève  au-dessus  de  moi  :  Si  vous 
l'aimez,  et  que  vous  prétendiez  à  sa  possession 
par  une  voie  légitime...  son  bonheur  m'est 
plus  cher  que  le  mien...  je  vous  la  cède... 
Mais  si...  vous  m'entendez...  il  faut  auparavant 
d'aller  plus  loin  m'arracher  la  vie.  »  D'A***  ne 
peut  commander  à  sa  colère  :  il  descend  de 
cheval,  les  deux  rivaux  s'avancent  :  le  comte 
retient  ses  gens  qui  voulaient  accabler  Satin- 
bourg.  «  Laissez ,  leur  dit-il ,  et  ne  me  desho- 
norez pas,  en  voulant  me  servir  :  mon  bras 
suffit.  »  Tremblantes,  éperdues,  Fanchette,  sa 
bonne,  et  la  jeune  Agathe  se  jettent  entre  les 
combattans.  Le  comte  n'écoutait  rien  ;  il  allait 
percer  Satinbourg,  qu'Agathe  retenait  dans  ses 
bras.    Des    inconnus    accourent.    L'un    d'eux. 
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quMne  barbe  affreuse  et  ses  cheveux  en  desor- 
dre rendait  méconnaissable,  s'écrie  :  «  Arrête, 
perfide,  et  tremble.  »  Dans  ce  moment,  le  jeune- 
homme  que  le  comte  avait  trouvé  chez  Apatéon, 
arrive  sur  le  champ  de  bataille:  il  vole  à  l'adver- 
saire du  comte  :  «  Ah  mon  ami  !  »  lui  dit-il,  en 
voulant  Tembrasser!...  Le  terrible  inconnu,  qui 
ne  le  remet  pas,  le  repousse;  et  se  jetant  sur 
d''A***,  tous  deux  commencent  à  se  charger  avec 
furie,  Les  gens  de  Tinconnu  mettent  en  fuite 
ceux  du  comte  ;  les  dames  remontent  dans  leur 
voiture  :  et  Satinbourg,  voyant  que  son  libé- 
rateur a  le  dessus,  reprend  à  la  hâte,  à  la  prière 
de  Fanchette  elle-même,  le  chemin  de  paris... 
Hêlas  !  elle  fuyait...  qui  Teût  pu  croire!...  celui 
qu'elle  adorait.  La  belle  Florangis  s'éloignait, 
sans  le  savoir,  de  son  cher  Lussanville. 


CHAPITRE    XXXVIII 

Le  calme  suit  la  tempête. 

AGATHE  et  Fanchette  furent  reçues  de  la 
marchande  avec  des  transports  inexprima- 
bles; la  gouvernante  ne  se  sentait  pas  d'aise; 
elle  pestait  contre  les  usages  et  les  loix,  qui  ne 
lui  permettaient  pas  de  conduire  sur  le  champ 
Fanchette  et  Satinbourg  à  Pautel  pour  les  unir. 
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«  Ne  faites  plus  la  renchérie,  ma  chère  fille, 
lui  disait-elle  ;  vos  retards  ont  manqué  de  nous 
perdre  tous.  »  L'aimable  Florangis  regardait  • 
Agathe  en  souriant  ,  et  semblait  lui  dire  : 
«  Ne  crains  rien.  »  Et  la  bonne  Néné  prit  ce 
sourire  pour  un  consentement.  Après  qif  on  se 
fut  caressé,  fêté,  la  marchande  fit  observer 
que  le  témoignage  de  deux  jeunes  lilles  ne  suf- 
firait pas  pour  démasquer  Apatéon  ;  que  ce 
moyen  les  deshonorerait  plutôt  elles-mêmes, 
dans  un  pays  où  les  hommes  dorés  ont  toujours 
raison.  (Elle  pouvait  ajouter,  et  les  Jolies  femmes  : 
mais  peut-être  savait-elle  qu'une  jeune  beauté, 
pour  rétablir  sa  réputation  d^une  manière  écla- 
tante, et  prouver  sa  vertu,  doit  commencer 
par  la  perdre  plusieurs  fois  avec  les...  avec  le... 
et  même  quelquefois  avec  T...  quoi  qu^il  en 
soit,  elle  ne  dit  rien  des  femmes.)  Elle  parla 
de  la  visite  des  deux  inconnus,  qui  s'étaient 
informés  de  Fanchette;  comuniqua  ses  crain- 
tes à  la  gouvernante  ,  et  conclut  à  ce  que  la 
jeune  Florangis  allât  secrettement  dans  un 
couvent,  qui  ne  serait  connu  que  de  sa  bonne 
et  de  Satinbourg,  dont  elle  ne  sortirait  que  le 
jour  où  elle  épouserait  ce  vertueux  jeune- 
homme.  Pour  éviter  de  nouveaux  revers,  on 
exécuta  cette  résolution  sur  le  champ  ;  la  jeune 
Agathe  pria  sa  maman  de  ne  la  point  séparer 
de  sa  chère  Florangis  :  toutes  deux  furent  con- 
duites au  b...  delà  r...  v...  par  la  marchande 
et  la  gouvernante,  qui  prescrivirent  la  conduite 
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qu'on    devait    tenir,     à    Tégard    de    ceux    qui 
demanderaient  à  parler  aux  jolies  recluses. 

Dés  que  les   deux  amies  furent  seules,  elles 
se  racontèrent  mutuellement  ce  qui   leur  était 
arrivé  depuis  leur  séparation.    A  la    peinture 
que  la   jeune  Agathe  lit  de  son  affreux  deses- 
poir,   Taimable    Florangis   fondait  en  larmes. 
Ensuite  la  fille  de  la  marchande  parla  de  l'at- 
tentat du  perfide  Apatëon,  et  lui  dit  comment, 
lorsque  sans  forces,  sans  mouvement  et  presque 
sans  vie,   elle  allait  devenir  la  victime    de  sa 
brutalité,  le    comte,    la  gouvernante    et   leurs 
gens  étaient  venus  à  son   secours.  Fanchette  à 
son   tour  fit    son    récit  :  «    Lorsque   le   balcon 
s^écroùla,  ma  chère,  disait-elle  à  la  jeune  Aga- 
the, la  frayeur  me  fit  évanouir  :  je  revins  entre 
les  bras  de  ceux  qui  me  portaient.  Apatéon  les 
précédait.  Je  refermai  les  yeux,   et  me   doutai 
de  quelque  supercherie  de  la  part  de  ce  monstre  : 
on  me  mit  sur  un  lit  de  repos  :  tout  le  monde 
sort,  et  lui  seul  reste  auprès  de  moi...  Ma  chère 
petite...  cet  abominable  homme,  plus  méchant 
encore  que  je  ne  l'aurais   pensé,   me    croyait 
hors  d'état   de    me    défendre...    J'eus    bientôt 
recouvré  mon    courage,  et  me    saisissant    du 
couteau-de-chasse  d'Apatéon,  je  le  menaçai  de 
le   plonger   dans  son    indigne  cœur,   s'il  osait 
m'aborder.  Il  sortit.   Je  passai  le  reste  du  jour 
et  la  nuit  dans  la  plus  vive  douleur.  Le  matin, 
accablée,  dans  un  état  qui  tenait  plus  à  la  mort 
qu'à  la   vie,  je  sentis  mes  yeux  s'apesantir  ;  je 
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m'endormis.  Lorsque  je  m'éveillai,  il  était  une 
heure  après-midi  :  je  trouvai  que  Ton  m'avait 
ôté  Tune  de  mes  mules  :  je  frissonnai  :  Qui 
peut  être  entré  dans  ce  lieu,  me  disais-je,  si  ce 
n'est  Apatéon?  L'infâme  aura  profité  d'un  som- 
meil qui  ne  me  paraît  pas  naturel,  pourm'apro- 
cher...  Cette  réflexion  me  donna  de  mortelles 
inquiétudes,  que  ma  bonne  seule,  à  quî  je  les 
ai  confiées,  a  su  calmer.  Elle  m'a  dit  de  plus 
que  ce  n'était  pas  lui,  mais  le  comte,  qui, 
secondé  d'un  domestique,  parvint  jusqu'à  moi. 
Je  ne  revis  plus  Apatéon  :  le  ciel  m'inspira  la 
pensée  de  mettre  sur  la  croisée  de  la  chambre 
la  mule  qui  me  restait.  Si  quelqu'un  de  ceux 
qui  pourraient  me  chercher  aperçoivent  cet 
indice,  me  disais-je,  ils  connaîtront  où  je  suis  : 
c'est  un  présent  de  mon  cher  Lussanville,  qui 
m'a  déjà  sauvée  ;  j'en  espère  tout  encore.  Je  ne 
me  trompai  pas  :  au  milieu  de  la  nuit  et  da  tu- 
multe, j'entends  heurter  à  ma  porte.  «  Belle 
«  Florangis,  disait-on,  est-ce  vous?  »  Je  répons  : 
On  ouvre,  et  je  vois  Satinbourg,  qui  me  montre 
ce  qui  l'avait  guidé  pour  me  trouver.  Je  crus 
pouvoir  m'abandonner  à  la  foi  de  cet  estimable 
jeune  homme  :  «  Il  est  dangereux  de  retourner 
«  sur  mes  pas,  me  dit-il  ;  voyons  si  cette  fenêtre 
«  peut  nous  donner  une  issue.  »  Je  ne  sais 
comme  il  fit  ;  mais  il  eut  bientôt  ébranlé  deux 
barreaux  ;  il  me  descendit  la  première  à  l'aide 
d'une  échelle  de  corde  ;  il  me  suit  ;  cherche  la 
porte  du  jardin  :    celle  qu'il    trouve    donnait 
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sur  la  campagne  ;  son  cheval  Tattendait;  nous 
partons.  Tu  sais  le  reste,  mon  aimable  Agathe.  » 
Et  les  deux  amies  se  caressèrent  de  nouveau, 
comme  si  cet  instant  eût  été  le  premier  où 
elles  échapaient  au  péril. 

Au  sortir  du  tumulte  des  enlèvemens,  Fan- 
chette  transportée  tout-d'un-coup  dans  le  calme 
des  monastères,  crut  trouver  dans  ces  maisons 
une  image  du  bonheur  promis  aux  élus.  «  Ah  ! 
ma  chère  Agathe,  disait-elle  à  sa  compagne,  que 
ce  séjour  est  charmant  !  et  pourquoi  ma  bonne 
ne  m'y  plaça-t-elle  pas,  lorsqu^cn  m'eut  déli- 
vrée des  mains  du  marquis  de  C***?  »  La  jeune 
Agathe  s'en  étonna  comme  Fanchette. 

Sœur  Rose,  jeune  professe  de  dix-huit  ans, 
au  teint  de  lis,  à  la  taille  élégante,  et  dont  le 
cœur  était  encore  plus  tendre  qu'elle  n'était 
belle;  sœur  Rose  avait  été  chargée  dés  le  pre- 
mier jour  par  la  mère  supérieure,  détenir  com- 
pagnie aux  deux  nouvelles  pensionnaires. 
«  Que  vous  êtes  heureuse,  ma  sœur,  lui  dit 
Fanchette,  après  qu'elles  eurent  eu  quelque' 
entretiens!  vous  voilà  dans  le  port.  Ce  monde 
corrompu,  qui  souille,  en  dépit  d'elle,  l'inno- 
cence la  plus  pure,  n'aura  plus  de  pouvoir  surs 
vous...  — Hélas!  ajouta-t-elle,  en  regardant 
Agathe,  ma  chère  petite,  je  crois  que  c'est  ici 
que  le  ciel  m'apelle  :  Satinbourg,  s'il  veut 
m'en  croire,  cherchera  le  bonheur  en  s'atta- 
chant  à  toi  :  et  moi,  occupée  de  l'amant  que 
j'ai  perdu,  je  passerai  dans  cet  azile  salutaire, 
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une  vie,  dont  les  plus  beaux  Jours  furent  trop 
souvent  obscurcis  par  le  nuage  du  malheur.  — 
Non  !  s'écria  la  jeune  Agathe ,  non  !  jamais 
je  ne  veux  vous  quitter;  vous  m''êtes  plus 
chère  que  tout  au  monde.  «  Sœur  Rose  sou- 
pira ;  et  laissant  tomber  sur  la  belle  Florangis 
et  sur  son  innocente  compagne  un  regard 
de  pitié  :  »  Que  je  vous  trouverais  à  plaindre, 
leur  dit-elle,  si  comme  nous,  vous  étiez  dans 
ce  port  qui  vous  paraît  si  tranquille,  sans  en 
pouvoir  sortir  !  Jeunes  imprudentes  !  n^allez 
pas  vous  laisser  séduire!  Nous  le  crûmes  ainsi 
que  vous,  lorsque  n'étant  pas  encore  engagées, 
tout  à  nos  yeux,  dans  le  monastère  se  peignait  en 
beau.  Cependant,  je  n'aurais  jamaisprisleparti 
de  m'y  renfermer  de  moi-même  :1a  haîne,  l'am- 
bition, une  injuste  préférence  dans  une  mère 
dénaturée  tint  lieu  de  vocation  à  sa  fille,..  Mais 
il  est  inutile  de  vous  entretenir  de  mes  infor- 
tunes. —  Hêlas!  reprit  Fanchette,  je  ne  suis 
donc  pas  la  seule  malheureuse  !  Ma  sœur,  si 
cela  ne  vous  fait  pas  trop  de  peine.  Ah!...  racon- 
tez-nous ce  qui  fait  couler  ces  larmes  que  vous 
répandez...  aimable  sœur!  Agathe  et  moi,  nous 
savons  compatir  aux  chagrins  d'autrui  :  vous, 
surtout,  m'inspirez  un  panchant...  je  sens  tant 
de  douceur  à  m'y  livrer...  Ne  me  refusez  pas... 
—  Je  consens  à  ce  que  vous  exigez,  reprit  sœur 
Rose.  Je  viens  d'exciter  votre  curiosité  ;  il  est 
juste  de  la  satisfaire.  » 

FIN      DE     LA     SECONDE    (PARTIE. 
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CHAPITRE    XXXIX 


Nouveaux  virsonnases. 


N  me  donne  ici  le 
nom  de  sœur  Rose  : 
dans  le  monde  je  por- 
tais celui  à'' Adélaïde. 
Sans  être  d'un  rang 
bien  relevé,  mes  pa- 
rens  étaient  riches  ; 
ils  avaient  trois  en- 
fans;  un  garçon  mon 
aîné,  une  sœur  ma  ca- 
dette, et  moi.  Dés  Tenfance,  j'eus  le  malheur 
de  déplaire  à  celle  qui  m'avait  donné  la  vie.  En 
quittant  ma  nourrice,    j'entrai   dans  un   cou- 
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vent,  et  n'en  sortis  qu'à  quinze  ans.  Un  acci- 
dent funeste  venait  de  m'enlever  mon  père  : 
et  Tamour,  qui  le  causa,  semblait  par-là  donner 
le  signal  de  tous  les  maux  qu'il  me  préparait. 
Le  caractère  impérieux  de  ma  mère,  avait 
aliéné  son  époux  dés  les  premiers  tems  de 
leur  mariage  :  Texigeance  est  le  poison  de 
Pamour  ;  et  mon  père  ayant  bientôt  senti  le 
vide  de  son  cœur,  il  voulut  le  remplir.  Fait 
pour  plaire,  il  ne  tarda  pas  à  trouver  ce  qu'il 
cherchait  :  une  femme  à  laquelle  son  extrême 
beauté  donnait  une  foule  d'amans,  le  captiva  ; 
il  expliqua  ses  sentiments,  et  fut  payé  de  retour. 
Mais  cette  passion,  également  criminelle  pour 
tous  deux  (puisqu'il  s'attachait  à  une  femme 
engagée,  comme  lui,  par  des  liens  sacrés  avec 
un  autre)  ne  pouvait  avoir  que  des  suites 
funestes...  Aimé,  préféré,  les  apparences  le 
trompèrent  ;  il  se  crut  trahi  de  celle  qu'il  ado- 
rait, qu'il  chérissait  uniquement  :  il  lui  écrivit 
une  lettre  de  reproches,  attaqua  son  rival; 
aveuglé  par  la  fureur,  son  pistolet  part  en  vain; 
et  lui,  reçoit  dans  la  poitrine  le  plomb  fatal... 
Sa  maîtresse  accourait  :  il  n'était  plus  tems  : 
mais  il  la  reconnut  encore  :  elle  le  convainquit 
de  son  innocence  ;  il  expira  dans  ses  bras,  en 
paraissant  ne  s'occuper  que  d'elle  et  de  sa  dou- 
leur. On  dit  que  depuis  la  fin  tragique  de  son 
amant,  cette  infortunée  ne  fit  que  languir. 

«  A  la  mort  de  mon  père,  on  me  rapela  dans 
la  maison.  Le  séjour  que  j'y  fis,   fut  accom- 
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pagné  de  tant  de  mortifications,  que  Je  ne  puis 
me  rapeler  encore  ce  que  j'ai  souffert,  sans 
ressentir  pour  une  mère  injuste,  toute  la  haîne 
que  méritaient  ses  inhumains  procédés.  Je  vis 
chérir  mon  frère;  je  n'en  étais  pas  jalouse;  je 
sentis  quel  devait  être  le  faible  d'une  mère  pour 
un  fils  qui  donnait  les  plus  heureuses  espé- 
rances ;  d'ailleurs  ce  cher  frère  adoucissait  ce 
que  la  préférence  pouvait  avoir  d'odieux,  en 
me  marquant  une  affection  et  une  tendresse, 
qui  ne  se  sont  jamais  démenties.  Pour  ma  sœur 
Bibi,  je  vous  avouerai  que  je  ne  me  sentis  pas, 
à  son  égard,  les  mêmes  sentimens  :  elle  était 
ma  cadette  ;  sa  figure  et  son  caractère  n'avaient 
rien  qui  la  rendissent  recommandable  :  il  n'y 
avait  qu'une  prévention  aveugle  dans  ma  mère, 
qui  pût  la  lui  faire  préférer  à  moi.  Joignez  à 
cela  que  ma  sœur  se  prévalant  d'attentions 
qui  devaient  nous  être  également  partagées,  me 
regardait  comme  une  étrangère  dans  la  maison 
paternelle. 

«  Telle  était  ma  situation,  lorsque  ma  mère  se 
lia  particulièrement  avec  un  voisin,  qui,  sous 
le  masque  de  la  dévotion,  menait  une  vie  sen- 
suelle et  débordée./  Ce  fut  ce  misérable  qui 
combla  mon  infortune.  J'eus  le  malheur  de  ne 
pas  déplaire  à  monsieur  Apatéon  (c'est  ainsi 
qu'il  se  nommait).  »  Et  Fanchette  et  la  jeune 
Agathe  de  faire  un  cri.  «  Le  connaîtriez-vous, 
dit  l'aimable  religieuse? —  Hêlas!  oui,  répondit 
Fanchette,  et  c'est  pour  me  dérober  à  ses  perse- 
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cûtions  que  je  suis  ici  :  ■  mais  continuez, 
ajouta-t-elle  :  nous  vous  instruirons,  lorsque 
vous  aurez  achevé  votre  liistoire. 

—  J^étais  jeune,  sans  expérience,  reprit  sœur 
Rose,  ce  séducteur,  avant  que  je  songeasse  à 
me  défier  de  ses  [maximes  équivoques,  avait 
insensiblement  subjugué  mon  esprit,  enm'aveu- 
glant  sur  mes  véritables  devoirs.  Dans  le 
même  temps,  un  objet  digne  de  moi  m'offrit 
son  cœur.  C'était  un  jeune  homme  aimable, 
fils  d'un  riche  négociant  de  pondichery ,  <\u{ 
l'avait  envoyé  de  bonne  heure  en  france,  où  lui- 
même  comptait  se  fixer  bientôt,  si  la  mort  ne 
l'eût  enlevé.  Pour  la  naissance  et  la  fortune, 
ce  parti  me  convenait  :  mais  l'amour  sut  encore 
mieux  nous  assortir.  Il  fut  introduit  chez  nous 
par  mon  frère  dont  il  était  ami.  Quoique  je 
fusse  toujours  obsédée,  soit  par  ma  mère,  ou 
par  le  dévot  qui  ne  la  quittait  plus,  mon  amant 
trouva  quelquefois  l'occasion  de  m'entretenir 
sans  témoin  :  il  sut  me  plaire,  me  persuader; 
dés  la  seconde  entrevue,  il  obtint  la  permission 
d'informer  ma  mère  de  sa  recherche.  Malheu- 
reusement pour  nous,  il  prit  le  moment  où 
l'hypocrite  Apatéon  était  auprès  d'elle.  Plusieurs 
fois  ce  méchant  homme  intérompit  mon  amant 
avec  aigreur  ;  et  dès  qu'il  se  vit  seul  avec  ma 
mère,  il  eut  la  bassesse  et  l'inhumanité  de  pro- 
fiter de  la  haîne  qu'il  avait  remarqué  qu'elle 
avait  pour  moi,  afin  de  se  satisfaire  aux  dépens 
de  mon  innocence  :   il  sut  lui  faire  entendre, 
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que  ce  jeune  homme  étant  riche  et  ne  dépen- 
dant de  personne,  c^était  une  occasion  favorable 
pour  établir  ma  sœur,  dont  il  exalta  les  sublimes 
qualités.  L'avis  de  monsieur  Apatéon  parut 
merveilleux  :  mais,  par  son  conseil,  on  se 
garda  bien  de  me  donner  la  moindre  défiance. 

«  Cependant  ce  scélérat,  lorsque  nous  nous 
trouvions  seuls,  ne  cessait  de  me  faire  valoir 
les  peines  qu'il  disait  se  donner,  pour  amener 
ma  mère  à  consentir  à  mon  mariage  avec  le 
jeune  Valincoiirt  (c'est  le  nom  démon  amant). 
(Et  c'est  aussi,  cher  lecteur,  le  jeune  homme 
que  l'on  trouva  renfermé  dans  la  maison  de 
campagne  du  dévot  Apatéon,  qui  lui  fesait 
apparemment  faire  là  quelque  retraite  pour  le 
salut  de  son  âme  :  c'est  encore  ce  fils  de  l'asia- 
tique, inutilement  cherché,  et  qui  retrouvera 
son  père,  lorsque  tous  deux  y  penseront  le 
moins.)  Il  me  nommait  sa  chère  fille,  me 
pressait  dans  ses  bras.  Moi  qui  le  croyais  mon 
protecteur,  mon  ami,  et  qui  d'ailleurs  n'enten- 
dais pas  finesse  à  tout  cela,  je  ne  résistais  que 
faiblement.  Bien  loin  d'être  .touché  de  mon 
innocence,  il  ne  vit  que  la  facilité  d'en  triom- 
pher, et  ne  s'occupa  plus  que  du  soin  de  faire 
naître  bientôt  une  occasion  favorable  à  son 
dessein. 

«  Ma  mère  était  trop  impatiente,  poursuivre 
à  la  lettre  les  conseils  d'Apatéon  :  elle  goûta 
si  fort  l'avis  qu'il  lui  avait  donné,  d'offrir  la 
main  de  sa  chère    fille  à  Valincourt   au    lieu 


i88  Contes   de  Restif. 

de  la  mienne,  et  d'user  d'un  stratagème  qui 
rengageât  de  manière  à  ne  pouvoir  reculer, 
qu'elle  ne  put  se  résoudre  à  suivre  tous  les 
biais  et  tous  les  retards  qu'il  lui  prescrivait. 
Elle  voulut  tout-d'un-coup  brusquer  l'avanture. 
Un  matin,  ayant  su  que  son  amant  venait  de 
paraître,  quoiqu'elle  fût  encore  au  lit,  elle  le  fit 
introduire  dans  sonapartement  ;  après  avoir  fait 
dire  à  ma  sœur  de  se  parer,  et  de  venir  auprès 
d'elle.  Bibi,  quoique  nonchalante  et  sans  goût 
ne  fut  qu'un  moment  à  sa  toilette,  parce  que 
j'avais  cru  lui  devoir  aider  :  elle  en  sortit  assez 
brillante  pour  faire  une  conquête.  Tandis  que 
je  donnais  à  celle  que  j'étais  bien  loin  de 
regarder  comme  une  rivale,  les  grâces  fac- 
tices d'une  parure  élégante,  ma  mère  fesait  à 
Valincourt  les  plus  tendres  caresses.  Il  ne  savait 
ce  qu'il  en  devait  penser,  et  peu  s'en  fallut 
qu'il  ne  crut  avoir  fait  tourner  la  tête  à  celle 
qu'il  se  proposait  de  nommer  sa  mère.  Il  fut 
bientôt  détrompé,  lorsqu'il  l'entendit  l'apeler 
son  cher  fils.  Ce  nom  si  doux  et  qu'il  désirait 
si  vivement  de  porter,  l'attendrit  au  point, 
qu'il  laissa  couler  des  larmes  de  joie,  et  pressa 
ma  mère  dans  ses  bras.  Le  bruit  de  la  marche 
d'une  jeunefille  se  fait  entendre  en  ce  moment  : 
la  chambre  ne  recevait  qu'un  jour  faible  '*  : 
Bibi  passe  à  la  ruelle  :  «  Voilà  celle  que  je  te 
«  donne,  mon  cher  fils,  »  dit  ma  mère  à  Valin- 
court, en  mettant  sa  main  dans  celle  de  Bibi. 
Mon  amant  ne  pouvait  soupçonner  la  noire  et 


Le  Pied   de  Fanchette.  189 

bizarre  supercherie  qu^on  lui  fesait;  il  prit  ma 
sœur  pour  moi  et  baisa  mille  fois  cette  main. 
«  Piùt-à-dieu,  s'écria  ma  mère,  que  ce  moment 
«  fût  celui  de  la  consomation  d'une  union  qui 
«  ferait  le  bonheur  de  ma  tille  et  le  mien  !  » 
Ces  mots  portèrent  dans  Tàme  de  Valincourt 
une  hardiesse...  Que  vous  dirai-je,  mes  char- 
mantes compagnes?...  Il  m'aimait  éperdu - 
ment  :  il  croit  s'élancer  dans  mes  bras...  sur 
ce  lit...  à  côté  d'une  mère...  (dont  le  ciel  sans 
doute  avait  renversé  le  jugement)...  ma  sœur... 
Bibi  ne  résista  pas...  ma  mère  le  souffrit... 

«  Mon  amant,  ivre  d'amour  et  de  joie, 
s'épuisait  en  témoignages  de  reconnaissance, 
lorsque  le  grand  jour  venant  à  lui  découvrir 
son  erreur,  il  resta  pétrifié,  confondu.  Sans  lui 
donner  le  tems  de  se  remettre,  ma  mère  lui  fit 
(il  faut  le  dire)  avec  impudence,  l'éloge  du  rare 
trésor  dont  il  venait  de  se  rendre  maître  :  elle 
vanta  sa  chère  fille,  auprès  de  laquelle  elle 
disait  que  je  n'étais  qu'une  imbécille,  une 
idiote,  opiniâtre,  coquette,  revéche,  capricieuse, 
'  qui  rendrait  un  mari  malheureux.  Indignement 
trompé,  Valincourt  avait  la  rage  dans  le  cœur. 
Mais  ce  qui  venait  de  se  passer  le  rendit  cir- 
conspect ;  il  eut  la  prudence  de  dissimuler.  En 
sortant  il  me  fit  adroitement  entendre  qu'il 
allait  dans  le  jardin.  Je  m'y  rendis  sans  affec- 
tation. Ce  fut  là  qu'il  m'instruisit  les  larmes 
aux  yeux,  de  tout  ce  que  je  pouvais  alors 
aprendre  de  cette  avanture.   Il   me   promit  de 
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m'étre  fidèle  jusqu'au  tombeau  «  C'était  à  vous 
«  que  je  jurais  ma  foi,  disait-il  :  c'est  vous  qui 
«  venez  de  m'être  donnée  ;  au-lieu  de  me 
«  tromper,  votre  mère  et  votre  sœur  se  trompent 
«  cruellement  elles-mêmes.  »  Je  pleurais  avec 
lui  :  car,  connaissant  la  haînè  de  ma  mère,  je 
prévis  une  foule  de  persécutions.  Valincourt 
me  rassurait;  et  pour  me  garantir  des  mauvais 
traitemens  que  je  redoutais,  il  consentit  à 
feindre  quelques  complaisances  pour  ma  sœur, 
en  attendant  qu'il  put  me  découvrir  un  projet 
d'où  dépendait  notre  félicité. 

«  Avant  de  m'en  instruire,  Valincourt  voulut 
savoir  quelles  suites  aurait  ce  qui  s'était  passé 
dans  l'apartement  de  ma  mère  avec  Bibi.  Il 
se  crut  au  comble  de  ses  vœux,  lorsqu'il  se  fut 
assuré  qu'il  n'y  en  avait  aucunes  à  craindre.  Ce 
fut  alors  que  par  un  billet  qu'il  me  rendit  lui- 
même,  il  me  mit  au  fait  de  tout.  Je  frissonnai 
d'horreur  et  de  jalousie  :  ma  mère  m'en  parut 
plus  injuste;  ma  sœur  m'en  devint  plus  odieuse. 
Mon  amant  lisait  dans  mes  yeux  tout  ce  qui  se 
passait  au  fond  de  mon  cœur  :  mais  nous 
n'étions  jamais  seuls  ;  il  ne  pouvait  m'entre- 
tenir;  lehazard  nous  favorisa.  Dans  un  moment 
où  je  m'étais  aprochée  d'une  croisée,  il  me 
joignit.  «  Chère  Adélaïde,  me  dit-il,  si  vous 
«  le  vouliez,  je  serais  votre  époux...  »  Il  allait 
s'éloigner  après  ce  peu  de  mots  :  mais  s'aper- 
cevant  que  ma  mère  venait  de  passer  dans  son 
cabinet  avec   monsieur    Apatéon,    et   que   ma 
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sœur  s^amusait  à  regarder  sa  petite  chienne, 
qui  cédait  aux  caresses  d''un  amant  que  le  bé- 
nigne Apatéon  lui  même  avait  complaisamment 
aporté  ;  il  continua  :  «  Il  ne  s'agit  que  d'un 
«  peu  de  résolution,  et  de  beaucoup  d'amour. 
«  Le  gouverneur  qui  remplace  ici  le  tendre  père 
«  que  j'ai  perdu,  aprouve  ma  passion  ;  il  a  pour 
«  vous  les  mêmes  yeux  que  moi  :  de  concert, 
«  nous  avons  arrangé  qu'il  s'oposerait  à  mon 
«  mariage  avec  Bibi  :  votre  mère,  à  laquelle 
«  j'ai  fait  part  des  dispositions  du  sage  vieillard, 
«  espérait  de  l'y  contraindre  par  ce  que  vous 
((  savez  :  elle  ne  saurait  plus  y  compter;  elle  est 
«  inconsolable  de  ce  qui  ferait  la  joie  d'une 
«  autre,  et  je  suis  sûr  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi 
«  de  me  retrouver  avec  Bibi  dans  le  même  cas. 
«  Trompons-les  à  notre  tour.  Vous  sentez-vous 
«  assez  d'amour  pour  cela?  —  Pour  de  l'amour, 
«  lui  répondis-je,  vous  connaissez  mes  sen- 
«  timens  envers  vous  :  il  n'en  est  pas  de  même 
((  de  la  résolution  ;  j'en  ai  peu  :  ma  mère  me 
«  fait  trembler.  »  Il  ne  me  répliqua  rien,  parce 
que  ma  sœur  nous  aborda. 

«  Le  lendemain,  il  revint  de  très-bonne 
heure  :  il  pénétra  jusqu'à  la  chambre  que  j'oc- 
cupais avec  Bibi,  sans  être  remarqué.  J'étais 
déjà  levée.  «  Mon  aimable  Adélaïde,  me  dit-il 
«  fort  bas,  de  crainte  d'éveiller  ma  sœur;  venez 
«  recevoir  ma  foi  dans  les  bras  de  votre  mère  : 
u  ne  craignez  rien  :  j'ai  tout  disposé...  «  et  sans 
me  donner  le  tems  de  lui  répondre,  il  s'éloigne. 
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Mon  cœur  palpita  :  je  ne  savais  à  quoi  me 
décider.  Mais  enfin  Pamour  Temporta  sur  ma 
timidité.  J'entrai  dans  Tapartement  de  manière  ; 
il  régnait  une  parfaite  obscurité  :  Valincourt 
vient  à  moi  :  il  me  presse  dans  ses  bras... 
Apatéon  m''avait  tant  de  fois  répété  qu'on  ne 
doit  rien  refuser  à  qui  nous  aime  véritable- 
ment... J'étais  bien  sûre  que  Valincourt  m'ai- 
mait de  la  sorte...  Je  ne  sais  si  je  lui  disputai 
seulement  la  victoire... 

«En  reprenant  mes  esprits,  Je  le  sentis  à  mes 
genoux  :  «  Adorable  Bibi,  me  disait-il,  assez 
«  haut  pour  être  entendu  de  ma  mère,  qui  fei- 
«  gnait  de  dormir,  je  suis  le  plus  heureux  de 
«  tous  les  hommes;  un  obstacle  insurmontable 
«  me  sépare  de  votre  sœur  en  même  temps  que 
«  le  lien  le  plus  sacré,  la  double  chaîne  du  plai- 
«  sir  et  de  l'amour,  m'attache  à  vous  pour  ja- 
«  mais.  »  Je  ne  comprenais  pas  trop  ce  que  tout 
cela  voulait  dire,  mais  enfin  il  me  jurait  tout 
bas  de  m'épouser   bientôt,  et  j'étais   contente. 

«  Je  le  quittai.  En  rentrant,  je  trouvai  ma 
sœur  Bibi  qui  s'éveillait  :  elle  regarde  l'heure, 
s'habille  à  la  hâte,  et  je  m'aperçus  qu'elle  se 
rendait  dans  l'apartement  de  ma  mère,  où  mon 
amant  était  encore.  Cette  vue  me  peina,  sans 
que  je  pusse  m'en  dire  la  raison  à  moi-même. 
Mais  Valincourt  fit  évanouir  mon  inquiétude, 
en  sortant  sur  le  champ. 

«  Il  semblait  que  l'amour,  depuis  que  je  lui 
avais  abandonné  mon  cœur,  voulut  nous  favo- 
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riser  :  quelques  jours  après  ce  que  je  viens  de 
vous  raconter,  ma  mère  sortit  avec  monsieur 
Apatéon  :  le  dévot  paraissait  vouloir  profiter 
de  son  absence,  pour  m'entretenir;  il  ne  lui 
donna  la  main  qu'à  regret  :  ma  sœur  les  accom- 
pagna. Valincourt  qui  ne  s^occupait  que  de 
moi,  saisit  ce  moment  précieux.  C'était  le  pre- 
mier où  il  me  revoyait  depuis  notre  aventure 
et  son  triomphe.  Il  m'aprit  quMl  avait  joué  son 
rôle,  lorsque  ma  sœur  avait  paru,  de  manière 
à  pouvoir  en  imposer  à  ma  mère.  Dans  cet  in- 
stant, nos  regards  se  rencontrèrent  :  le  désir 
brillait  dans  les  yeux  de  Valincourt  !  les  miens, 
sans  que  je  m'en  doutasse,  leur  répondaient  : 
il  me  ravit  un  baiser  :  j'étais  aimée  :  j'avais 
tout  accordé  :  pouvais-je  me  fâcher  ?  mon 
amant,  attentif  à  ne  pas  me  déplaire,  observe 
ses  progrés  :  il  voit  ma  bouche  humide  encore, 
ébaucher  un  doux  sourire  :  c'en  fut  assez...  Il 
s'enivra  dans  mes  bras  de  ces  plaisirs  délicieux 
qu'il  dédaignait  avec  Bibi. 

«  Nous  ne  fumes  pas  moins  heureux  le  len- 
demain :  on  me  laissa  seule  encore:  Valincourt 
revint  :  il  se  comporta  comme  la  veille...  Mes 
aimables  amies,  le  lendemain...  le  surlende- 
main... une  semaine  entière...  dont  le  souvenir 
me  cause  aujourd'hui  des  regrets  déchirans, 
s'écoula  dans  les  plaisirs  les  plus  doux.  Un 
jour  (ce  fui  le  premier  de  mes  malheurs)  j'atten- 
dais mon  amant  :  ma  mère  et  Bibi  sont  sorties  : 
il  ne  vient  pas.   Un  billet,   qui  me  fut  rendu 
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par    une    main    sure,   m'aprend  que  nous  ne 
pourrons  nous  entretenir.    En  sa  .place,  je  vois 
paraître    monsieur   Apatéon.    J\ivais    du   res- 
pect pour  lui  :  je  lui  sus  bon  gré  de  se  trouver 
là  si  à   propos  pour  m'aider  à   suporter  Tab- 
sence  de  mon   amant.  «  Votre  mère   et  votre 
«  sœur  sont  loin  d'ici  :  c'est  la  huit  ou  dixième 
«  course  que  je  leur  cause,  et  la  première  dont 
«  j'ai  voulu  profiter,  pour  ne  leur  faire  naître 
«  aucune  défiance.  Nous  allons  causer  ensemble, 
«  et  nous  entretenir  en  liberté  sur  les  moyens 
«  d'assurer  votre  mariage  avec  le  jeune  Valin- 
«  court.  Je  puis  le  hâter...  »  Insensée!  je  le  remer- 
ciais !  Il  m'intérompit  :  «  Tout  dépend  de  vous, 
c(  belle  Adélaïde...   si   je  pouvais   compter  sur 
.  «  votre  reconnaissance...  —  Ah  !  comptez  que 
«  jamais,  intérompis-je  vivement,  je  ne  cesserai 
«  de  respecter  en  vous  un  second  père.  »  —  Il  me 
rendit  compte  de  ce  qu'il  feignait  d'avoir  fait  : 
je    l'écoutais    d'un    air   de    satisfaction    :    son 
bras     se    passait    autour    de    moi    :    je    sou- 
riais   à   ses  caresses   comme   une    fille   tendre 
à  celles  d'un  père  chéri.  Que  j'étais  loin   d'en 
concevoir   de    l'ombrage!...    Le    perfide,    mes 
amies,   osa  profaner  le  titre   sacré  que  je   lui 
donnais,  et  fesant  succéder  la  violence  à  l'adresse, 
il  me  rendit  indigne  de  Valincourt... 

«  Et  jugez  quelle  était  mon  innocence  !  dans 
ce  premier  moment,  je  ne  sentais  pas  moi- 
même  combien  j'étais  souillée  !  Je  contai 
naïvement  le  lendemain  à  mon   amant,   com- 
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ment  monsieur  Apatéon,  profitant  de  Tabsence 
de  ma  mère,  avait  excité  ma  confiance  pour 
s'en  prévaloir;  comme  il  s^était  démasqué; 
comment,  indignée  de  son  audace,  et  voulant 
recueillir  mes  forces  pour  m^oposer,  jem^étais 
trouvée  la  plus  faible,  et  m'étais...  évanouie. 
Valincourt  m'écoutait,  immobile,  les  yeux 
attachés  à  la  terre.  Des  larmes  inondèrent 
bientôt  ses  joues  :  deux  fois  je  le  vis,  prêt  à 
s'élancer  dans  mes  bras,  et  reculer  avec  hor- 
reur. Enfin,  sans  prononcer  un  mot,  il  me 
quitte,  et  me  laisse  épouvantée  des  signes  qu'il 
donne  du  plus  affreux  désespoir...  Hélas  le 
lendemain,  je  reçus  de  sa  part  ce  funeste 
billet,  qui  m'éclaira  trop  tard  : 

Puisque  r infâme  qui  vous  deshonore,  et  qui 
m'outrage,  est  le  seul  coupable,  pourquoi 
ni  avoir  instruit,  imprudente  Adélaïde?...  Le 
ciel  nous  punit  d'un  crime  involontaire  ;  il  nous 
sépare  :  Je  vais  vous  venger  et  périr.  Vive\, 
chère  et  malheureuse  amante.,  que  trop  d'inno- 
cence a  rendue  criminelle. 

«  Apatéon  entra  comme  je  lisais  ce  billet  : 
il  le  voit,  pâlit,  sort,  vole  ;  et  deux  heures 
après,  j'aprens  que  mon  amant  est  mort... 

«  Je  n'entreprendrai  point  de  vous  dépeindre 
quels  furent  mes  transports  de  lureur  et  de 
désespoir  :  Je  voulus  mourir... 

«  J'étais  encore  dans  cet  état  affreux,  lorsque 
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Apatéon  eut  Pimpudence  de  me  proposer  d'entre- 
tenir avec  moi  un  criminel  commerce.  Je  lui  ré- 
pondis avec  toute  Tindignation  qu'il  méritait.  Ce 
scélérat  alors  employa  la  menace  ;  il  Jura  de  me 
perdre.  Il  n'a  que  trop  bien  tenu  le  serment. 

«  Lorsque  je  lui  eus  ôté  toute  espérance  de 
me  séduire,  il  n'eut  pas  de  peine  à  faire 
entendre  à  ma  mère,  que  deux  filles  diminue- 
raient trop  la  fortune  de  son  fils  ^^^  et  qu'il 
serait  à  propos  d'en  faire  une  religieuse.  Il 
connaissait  ma  répugnance  pour  cet  état  mal- 
heureux ;  il  ne  doutait  pas  non  plus  que  le 
choix  ne  tombât  sur  moi.  En  effet,  ma  mère 
aigrie  par  le  malheur  de  Valincourt,  et  par  ses 
craintes  pour  sa  chère  fille  (qui  pourtant  étaient 
vaines)  en  parut  plus  cruelle  à  mon  égard.  Elle 
me  signifia  sur  le  champ,  que  je  rentrerais  au 
couvent  dans  huit  jours  pour  y  prendre  l'habit. 
J'employai  vainement  les  prières  et  les  larmes. 
Elle  fut  inexorable ^-^  La  veille  de  mon  entrée, 
Apatéon,  le  cruel  auteur  de  tous  mes  maux, 
vint  faire  de  nouvelles  tentatives.  «  Vous  allez 
a  vous  rendre  malheureuse,  me  disait-il...  un 
«  mot  et  votre  sort  est  changé...  Je  le  puis,  con- 
«  tinua-t-il  (voyant  que  je  ne  répondais  rien). 
«  Venez  régner  sur  mon  cœur,  et  nager  dans  les 
«  plaisirs  :  J'ai  la  science  (assez  ordinaire)de  les 
«  faire  naître  :  Fart  (plus  difficile)  de  les  varier; 
ce  et  le  secret  (bien  rare)  de  prévenir  le  dégoût.  » 
Un  silence  dédaigneux  fut  ma  réponse.  Il  ne 
se  rebutait  pas.   Je  lui  dis  alors  avec  fermeté. 
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en  lui  lançant  un  regard  accablant,  que  non 
seulement  le  couvent,  mais  la  mort  même 
m'inspiraient  moins  d'horreur,  que  l'insupor- 
table  pensée  qu'il  pouvait  disposer  de  mon  sort. 

«  J'entrai  dans  cette  maison,  mes  jeunes 
amies;  une  année  de  noviciat  et  deux  de  pro- 
fession s'y  sont  écoulées  dans  la  douleur.  Je  ne 
trouvai  plus,  après  m'être  engagée,  dans  ce 
séjour  qui  me  parut  autrefois  si  paisible,  que 
le  pénible  ennui  de  son  existance,  l'odieuse 
privation  des  plaisirs  les  plus  innocens,  une 
triste  prison;  la  desunion  parmi  les  malheu- 
reuses victimes  qui  la  remplissent,  les  petites 
intrigues,  l'esprit  curieux,  étroit,  remuant, 
dédaigneux...  Je  ne  suis  pas  injuste  ;  je  ne  fais 
pas  à  mes  compagnes  un  crime  de  leurs  défauts; 
c'est  le  vice  inséparable  d'un  état  que  réprouve 
la  raison.  O  vous,  qui  jouissez  encore  du  bien 
que  j'ai  perdu  pour  toujours,  de  [votre  liberté, 
filles  aimables,  voyez  mes  regrets,  et  qu'ils 
vous  instruisent.  Croyez-en  ma  fatale  expé- 
rience ;  il  serait  trop  tard,  lorsque  vous  seriez 
instruites  par  la  vôtre  ^*. 

«  Le  ciel  punit  une  mère  injuste  :  j'avais  à 
peine  prononcé  mes  vœux,  que  la  petite-vérole 
enleva  Bibi.  Ma  mère  avait  fait  tenter  sur  moi 
Tessai  d'une  pratique  utile,  et  qui  par  cette  rai- 
son même  doit  avoir  des  contradicteurs  :  Teffet 
répondit  aux  vues  de  Thabile  praticien  qui 
prit  soin  de  moi  :  mais  durant  quelques  jours 
l'on  me  crut   en   danger  :   c'en  fut  assez   pour 
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que  ma  mère  ne  voulût  plus  entendre  parler 
de  faire  inoculer  ma  sœur.  Cette  tendresse 
pusillanime  pour  Bibi,  lui  fut  fatale,  la  petite- 
vérole  naturelle  Payant  surprise  à  Pimproviste 
deux  ans  après  ^^  .  Ma  mère  ne  put  survivre  à 
cette  idole  de  son  cœur... 

«  Il  me  restait  un  frère;  son  amitié,  sa  ten- 
dresse, de  fréquentes  visites  qu'il  me  fesait, 
me  consolaient  :  et  depuis  quelques  jours  Je 
ne  le  vois  plus.  Son  gouverneur  vint  hier  ;  il 
paraissait  avoir  quelque  grand  chagrin.  Je 
tremble  que  ce  frère  chéri  ne  soit,  à  ce  moment 
peut-être,  la  victime  de  malheurs  que  je  redoute 
et  que  je  ne  connais  pas.  « 


F 


CHAPITRE    XL 

Où  l'on  ne  trouve  rien  de  ce  que  Von  attend. 

ANCHETTE  et  sa  jolic  compagne  remerciè- 
rent la  jeune  religieuse  de  ses  avis,  en  pro- 
mettant d'en  profiter.  Elles  lui  firent  à  leur 
tour  le  récit  des  nouvelles  noirceurs  d'Apatéon; 
et  tandis  qu'elles  s'entretenaient,  on  vint  dire 
qu'un  jeune-homme  et  la  vieille  Néné  deman- 
daient au  parloir  la  belle  Florangis  et  sa  chère 
Agathe. 

«  Tout  est  prêt,  ma  chère  fille,  dit  la  gouver- 
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nante  :  nous  avons  des  consentemens,  des  dis- 
penses :  je  me  suis  dite  votre  tutrice;  on  ne 
connaît  pas  monsieur  Apatéon;  on  a  seulement 
parlé  de  votre  oncle  :  Venez  :  je  n'aurai  pas 
de  repos  que  je  ne  vous  voie  la  femme  de  cet 
aimable  jeune-homme.  »  Satinbourg  prit  la 
parole  :  «  Je  touche  à  mon  bonheur,  si  vous 
le  voulez,  mademoiselle  :  daignez  Tassurer  ; 
j'ose  vous  en  presser  pour  la  première  fois... 
Je  serais  cependant  au  desespoir  que  vous  vous 
contraignissiez  :  belle  Fanchette,  s'il  vous 
paraît  plus  convenable  d'attendre  quelques 
jours  encore,  je  souscris  à  tout,  plutôt  que  de 
vous  mortifier.  Content  de  vous  voir  en  sûreté 
-dans  cette  maison,  le  premier  de  mes  désirs 
est  rempli.  —  Ma  bonne,  dit  Fanchette  attendrie, 
je  voudrais  entretenir  un  moment  Satinbourg 
en  particulier.  »  Agathe  et  la  gouvernante 
s'éloignent,  et  se  mettent  à  causer  avec  sœur 
Rose.  La  conversation  roula  sur  monsieur 
Apatéon. 

«  Quoi!  madame,  vous  le  connaissez  aussi, 
disait  la  bonne  Néné?  Croiriez-vous  bien  qu'il 
a  su  m'en  imposer  jusqu'au  tems  où  mademoi- 
selle Florangis  a  demeuré  chez  lui?  Cet  hommea 
deux  faces  également  oposées  :  avec  ceux  qu'il 
n'a  point  intérêt  de  duper,  il  est  constamment 
honnête  homme,  porte  la  décence  et  la  dévo- 
tion jusqu'au  scrupule  :  bien  différent  des 
autres  hypocrites,  qui  se  donnent  rarement  la 
peine  de  l'être  gratuitement.  Avec  celles  qu'il 
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veut  faire  tomber  dans  ses  tilets,  il  change  plus 
imperceptiblement  que  Taiguille  d'une  montre 
ne  parcourt  son  cadran  :  avant  qu'une  jeune 
fille  songe  à  s'en  défier,  il  a  su  lui  faire  trouver 
blanc,  ce  que  d'abord  elle  trouvait  noir;  il  a  l'art 
de  l'aveugler;  il  l'empêche  de  s'apercevoir  qu'il 
s'est  fait  un  changement  dans  ses  idées.  Pour 
moi,  qui  fus  constamment  sa  dupe  de  la  pre- 
mière façon,  parce  que  mon  âge  me  met  dans  le 
cas  de  ne  pas  l'être  de  la  seconde,  je  me  disais 
bien  quelquefois,  que  pour  un  dévot,  il  man- 
geait des  morceaux  trop  délicats,  avait  des 
meubles  trop  voluptueux,  dormait  trop  tard, 
alliait  quelquefois  l'opéra,  la  comédie  avec  les 
sermons  :  mais  lorsque  ces  pensées  m'occu- 
paient à  un  certain  point,  je  m'efforçais  de  les 
éloigner,  en  me  rapelant  que  l'on  ne  doit  pas 
légèrement  critiquer  la  conduite  des  supé- 
rieurs, qui  peut  avoir  des  motifs  inconnus  qui 
la  rendent  innocente.  —  Hélas!  dit  sœur  Rose, 
en  soupirant,  voila  comme  il  fit  avec  moi  : 
j'ai  conçu,  lorsqu'il  n'était  plus  tems,  tout  ce 
que  vous  venez  de  dire  :  J'étais  trop  ignorante  : 
élevée  dans  ce  monastère,  je  ne  connaissais  le 
crime  et  la  vertu  que  de  nom  :  il  lut  au  fond 
de  mon  cœur  ;  il  n'y  trouva  pas  même  de  pré- 
jugés à  combattre  :  il  profita  de  cette  décou- 
verte, pour  me  débiter  une  morale,  qu'il  me 
dit  être  celle  de  la  nature...  Un  amant  que 
j'adorais  en  profita  :  Apatéon  lui  même...  Si 
j'avais  connu  ce  qu'une  fille  doit  craindre  des 
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attentats  des  hommes  Taurait-il  pu!..  —  Ils  ne 
me  tromperont  jamais,  intérompit  la  Jeune 
Agathe,  et  j'aurai  tiré  ce  fruit  de  la  méchanceté 
d'Apatéon,  qu'il  m'inspire  une  défiance  (que 
Ton  ne  saurait  trop  outrer)  envers  tous  les 
hommes.  » 

L'entretien  de  la  belle  Florangis  et  de  Satin- 
bourg  venait  de  finir  :  on  trouvait  à  ce  dernier 
un  air  pensif,  rêveur,  indécis;  ses  regards  se 
fixaient  sur  Agathe  :  le  teint  de  Fanchette  était 
animé;  il  régnait  sur  son  visage  une  sorte  de 
satisfaction,  qui  tempérait  la  tristesse  dont  elle 
était  accablée  depuis  la  perte  de  Lussanville. 
((  Tout  est  décidé  entre  nous,  ma  bonne,  dit- 
elle  à  la  gouvernante  :  monsieur  vient  de  me 
donner  la  plus  grande  preuve  que  je  pusse 
désirer  de  son  attachement  :  demain  nous  ter- 
minerons. »  Néné  ne  pouvait  contenir  sa  joie  : 
elle  la  témoignait  à  sa  jolie  pupille  par  les 
expressions  les  plus  tendres,  lorsqu'on  vint 
dire  à  sœur  Rose  que  le  gouverneur  de  son 
frère  la  demandait  à  un  autre  parloir. 

Tandis  qu'elle  y  vole,  Satinbourg,  avant  de 
prendre  congé  de  Fanchette  et  de  sa  compagne, 
leur  aprit  qu'il  venait  d'acquérir  le  fonds  de  - 
monsieur  Delaunage.  Et  ses  yeux  s'attachaient 
encore  sur  la  jeune  Agathe,  que  l'aimable 
Florangis  caressait  :  il  soupira.  La  gouver- 
nante lui  dit  qu'ils  n'avaient  pas  de  tems  à 
perdre  ;  et  tous  deux  sortirent. 
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CHAPITRE    XLI 

Où  l'on  trouve  ce  qu'on  n  attend  pas. 

10UIS  du  sort  que  je  fai  préparé,  mon 
_  aimable  Agathe,  si  tu  veux  diminuer  ma 
douleur  :  Je  trouve  à  t''aimer  presqu^autant  de 
plaisir  que  m'en  fesait  éprouver  ma  tendresse 
pour  Lussanville.  Chère  petite!  Satinbourg  et 
toi,  vous  êtes  dignes  Tun  de  Tautre  :  il  ne 
pourrait  me  rendre  heureuse,  parce  quMl  n'est 
plus  d'homme  au  monde  que  je  puisse  aimer; 
non,  Satinbourg  lui  même  ne  le  ferait  pas^'^. 
Ton  inclinationpource  vertueux  jeune-homme, 
va  lui  faire  éprouver  un  sort  bien  plus  doux  : 
il  sera  chéri  ;  tu  l'aimeras  comme  il  est  digne  de 
l'être.  Car,  mon  amie,  je  ne  m'aveugle  pas  sur 
son  mérite;  il  en  a  beaucoup,  et  je  lui  rens 
autant  justice  que  toi-même.  Mais  j'aimai 
Lussanville  :  Cette  passion  m'est  si  chère,  que 
je  ne  puis  me  résoudre  à  l'immoler  à  per- 
sonne. ))  C'estainsi  que  débuta  la  belle  Florangis 
avec  la  jeune  Agathe,  en  quittant  le  parloir, 
pour  retourner  dans  leurs  chambres. 

Lorsqu'elles  furent  rentrées  :  «  Je  vais 
faprendre  ma  chère  poupone  ,  continua  Fan- 
chette,  ce  qui  vient  de  se  passer  entre  Satin- 
bourg et  moi.  Tu  sais  comme  est  ma  bonne  : 
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cette  femme  estimable  m'aime  avec  excès  : 
elle  ne  tremble  que  pour  moi,  et  ne  songe  pas 
seulement  aux  dangers  auxquels  elle  s'expose 
en  me  servant  :  elle  voulait  me  voir  en  sûreté  : 
je  m'y  crois  ici  :  mais  j'ai  formé  le  dessein  de  me 
délivrer  d'un  seul  coup  de  ses  obligeantes  per- 
sécutions, et  de  faire  ta  félicité.  Lorsque  je  me 
suis  aperçue  que  vous  ne  pouviez  plus  nous 
entendre,  j'ai  commencé  mon  entretien  avec 
monsieur  Satinbourg  en  ces  termes  :  a  Vous 
(I  voulez  que  je  sois  heureuse,  monsieur,  je  le 
«  sais;  et  je  suis  pénétrée  de  la  plus  vive  recon- 
«  naissance  pour  tous  vos  soins  généreux  :  vous 
«  voulez  de  même  assurer  votre  bonheur  :  Quel 
«  pensez-vous  qu'en  soit  le  moyen  le  plus  sûr  et 
«  le  plus  efficace?..»  Et  je  me  suis  tue.  Satin- 
bourg  me  regardait  interdit.  Je  l'ai  pressé  de 
me  répondre.  «  Vous  obtenir  pour  ma  femme, 
«  m'a-t-il  dit;  vous  aimer,  vous  adorer...  — Mon- 
«  sieur,  ai-je  repris,  vous  m'êtes  cher  ;  je  vous 
«  fais  cet  aveu  sincère  avec  plaisir.  Ce  que  je 
«  vais  vous  dire  vous  paraîtra  bisarre  ;  mais  je 
«  vous  proteste  d'avance,  que  l'amitié  la  plus 
«  tendre,  une  parfaite  estime,  et  tous  les  senti- 
«  mens  que  vous  devez  souhaiter  de  ma  part,  me 
«  l'ont  dicté.  Vous  vous  abusez,  si  vous  croyez 
«  tendre  au  bonheur  en  m'épousant,  n'est-il  pas 
«  vrai  que  dans  votre  femme,  l'amour  seul,  mais 
«  un  amour  vif,  sans  partage,  tel  que  le  vôtre 
«  enfin,  est  capable  de  vous  satisfaire?...  Répon- 
«  dez-moi.  —  J'en    conviens,    mademoiselle, 
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«  m'a-t-il  dit.  —  Eh  bien,  je  puis  vous  accorder 
«  tousles  senti  mens  du  cœur,  hors  cet  amour,  que 
«  vous  méritez  :  mais  Je  sais  une  jeune  personne, 
«  charmante,  vertueuse,  tendre,  qui  ne  connaît 
«  que  vous  au  monde  digne  de  son  attachement. 
«  Tels  sont  les  sentimens  que  vous  inspirez  à  la 
«  touchante  Agathe,  mon  aimable  compagne. 
«  Elle  m'est  bien  chère,  vous  le  savez  ;  si  vous 
«  le  voulez,  vous  pouvez  la  rendre  heureuse;  je 
«  vous  jure  de  Têtre  autant  qu'elle,  et  par  vous. 
«  Une  âme  aussi  généreuse  que  la  vôtre,  mon- 
«  sieur,  ne  sera  pas  insensible  à  ces  motifs  : 
«  Agathe  vous  aime;  je  ne  puis  jamais  avoir  d'a- 
ce mour  pour  personne  ;  son  bonheur  et  le  vôtre 
«  me  sont  aussi  précieux  que  ma  tranquilité 
«  même.  Voilà  tout...  —  Ah!  mademoiselle,  qui 
«  s'y  serait  attendu!  Pouvez-vous... — J'espère 
«  de  vous  bien  davantage,  ai-je  ajouté  :  c'est  que 
«  vous  ne  parlerez  de  rien  à  ma  bonne,  que  vous 
«  ne  soyiez  l'époux  d'Agathe,  afin  de  nous  épar- 
«  gner  à  toutes  deux  mille  petites  mortifica- 
«  îions...»  Que  te  dirai-je,  mon  unique  amie?  Il 
a  fait  quelques  difficultés  :  je  les  ai  combattues  : 
j'ai  dit  que  j'exigeais  cette  marque  de  son  atta- 
chement pour  moi  :  j'ai  tout  obtenu,  et  Satin- 
bourg  en  ce  moment  instruit  ta  mère  de  ce  projet. 
Tu  ne  doutes  pas  qu'il  n'en  soit  goûté  :  elle 
estime  l'aimable  jeune  homme,  elle  sera  ravie. 
Quel  bonheur  pour  moi,  chère  Agathe  !  je  ne 
formerai  plus  de  vœux,  lorsque  je  te  verrai  la 
compagne  chérie  de  ton  amant,  et  que  je  pour- 
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rai  me  dire  à  moi-même,  que  je  rens  à  ta  mère 
un  fils  au  lieu  de  Dolsans...  »  La  Jeune  Aga- 
the, émue,  pénétrée,  était  pendant  ce  discours 
dans  les  bras  de  Fanchette;  elle  levait  sur  elle 
ses  yeux  chargés  de  larmes  délicieuses  ;  elle 
allait  lui  parler ,  lorsque  sœur  Rose  ariva 
dans  la  chambre  des  Jeunes  pensionnaires,  en 
donnant  les  signes  de  la  Joie  la  plus  vive. 

«  Mon  frère,  leur  dit-elle...   ce    frère  que  Je 
chéris...  — Eh-bien,  dit  Taimable  Fanchette?... 

—  Échapé  de  mille  périls...  Des  ce  soir,  au  plus 
tard  demain.  Je  pourrai  le  revoir  !...  Concevez- 
vous,  mes  amies,  quelle  perte  c'était  que  celle 
d'un  frère.  Tunique  personne  au  monde  qui 
s'intéressât  au  sort  d'une  infortunée...  On  a 
voulu  me  cacher  le  danger  auquel  ses  Jours 
vienent  d'être  exposés,  tant  qu'on  n'a  pas  été 
sûr  de  l'en  pouvoir  délivrer...  On  avait  raison  : 
j'aurais  succombé  sous  ce  dernier  coup  du 
sort  :  au  lieu  qu'en  l'aprenant  aujourd'hui, 
tout,  Jusqu'à  ses  malheurs,  augmente  la  joie 
de  savoir  qu'il  va  m'être  rendu...  Ah  !  partagez- 
la,  mes  amies  ;  mon  frère  est  digne  d'intéresser 
toutes  les  femmes  :  c'est  l'amant  le  plus  fidèle 
et  le  plus  tendre  ;  il  Joint  aux  grâces  de  la 
figure,  tous  les  talens,  toutes  les  vertus.  Quel  bon- 
heur pour  celle  qu'il  aime!  C'est  pour  elle  qu'il 
vient  de  tant  souffrir,  et  c'est  elle  qui  sera 
sa  récompense!    Que  J'envie  un   sort  si  beau! 

—  Et  celle  qu'il  aime  en  est-elle  digne,  dit  la 
jeune  Agathe?  —  Je  ne  la  connais  pas,   reprit 
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sœur   Rose  :  le  gouverneur   de  mon  frère  dit 
qu'elle  est  belle  et  sage.  « 

L"'office  du  soir  sonna  :  sœur  Rose  les  quitte, 
et  les  deux  jeunes  amies  continuèrent  à  s'en- 
tretenir. «  Je  ne  sais,  disait  la  belle  Florangis  ; 
mais  cette  jeune  sœur  m'intéresse  vivement  : 
Je  lui  trouve  des  traits...  Je  me  trompe  sans 
doute  :  une  illusion  trop  chère  me  montre  des 
ressemblances  qui  n'existent  que  dans  mon 
imagination...  Parlons  de  toi,  ma  fille.  —  Mon 
adorable  amie,  disait  la  tendre  Agathe,  recevez 
Thommage  d'un  cœur  que  vous  venez  de  rem- 
plir d'un  sentiment  inconnu,  délicieux,  inex- 
primable :  je  le  sens  palpiter  :  un  trouble... 
une  chaleur...  un  plaisir...  Je  m'égare,  chère 
Fanchette,  mais  dans  cet  égarement  même, 
voyez  ma  reconnaissance.  » 


CHAPITRE    XLII 

Q^ui  doit  instruire  de  bien  des  choses. 

OU  suis-je,  et  que  viens-je  d'entendre!  dans 
ce  souterrein,  une  voix...  Mes  entrailles 
en  sont  encore  émues...  J'ai  cru  reconnaître  la 
voix  de  mon  fils...  Ciel!  des  cris!...  le  cliquetis 
des  épées!...  Je  frissonne  :  mes  cheveux  se  hé- 
rissent :  de  l'épouvante  s'empare  mon  cœur...» 
Et  l'asiatique,  que  nous  avons  laissé  dans  la 
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maison  du  marquis  de  C***,  s'élance  hors  du  lit. 
Il  ne  sait  plus  ce  qu'il  doit  penser  du  jeune- 
homme  dont  Taccueil  flateur  Fa  séduit.  Il  veut 
sortir  :  il  s'aperçoit  qu'il  est  inutile  de  le  ten- 
ter, et  son  trouble  augmente.  Tandis  qu'agité 
de  mille  pensées,  il  s'accuse  lui-même  d'im- 
prudence, son  étonnement  redouble  :  un  in- 
connu prononce  ces  mots  : 

«  Redoutez  le  châtiment  que  méritent  des 
crimes  multipliés!  Infâmes!  votre  honneur  dé- 
pend de  celui  que  vous  avez  lâchement 
opprimé,  à  l'égard  duquel  vous  avez  indigne- 
ment violé  les  droits  des  citoyens  et  de  l'huma- 
nité... Rendez-le  moi,  perfides  :  hâtez-vous... 
O  mon  fils!  cher  objet  de  mes  soins,  le  ciel 
permet  que  je  vous  serve...  Que  vois-je!...  et 
vous  aussi  monsieur!  vous  que  tout  le  monde 
a  cru  mort!  ô  malheureux  amant!  que  Lus- 
sanville  et  moi ,  nous  vous  avons  souvent 
pleuré  !   » 

Au  nom  de  Lussanville,  qu'il  venait  d'en- 
tendre, la  surprise  de  l'asiatique  cessa  :  il  com- 
prit que  c'était  le  gouverneur  du  jeune  Lus- 
sanville qui  délivrait  son  élève.  Il  attendait 
impatiemment  le  moment  d'être  instruit  de  ce 
qui  l'intéressait  le  plus. 

Cependant  le  vieillard  Kathégètes,  après 
avoir  accablé  de  reproches  le  marquis  de  C*** 
et  le  comte  d'A***  (  qui  toujours  avaient  agi  de 
concert)  se  hâtait  d'éloigner  son  élève  et  Valin- 
court  de  ces  lieux  détestés.  Et  c'était  le  matin 
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du  jour  même  où  la  bonne  Néné  croyait  que 
Fanchette  deviendrait  femme  de  Satinbourg  ; 
où  ce  jeune  homme  devait  épouser  Agathe;  où 
sœur  Rose  attendait  son  frère.  L^aimable  Lus- 
sanville,  dès  qu^il  fut  hors  du  souterrein,  se 
précipite  dans  les  bras  de  son  gouverneur,  et 
lui  dit  :  «  Ah  mon  papa  !  qu^est  devenue  mon 
adorable  Florangis?  Laissons  à  leurs  remords 
le  comte  et  le  marquis  :  parlons  de  mon 
amante.  —  Sortons  d'ici,  lui  répond  le  respec- 
table vieillard;  nous  en  aurons  bientôt  des 
nouvelles. 

—  Comment  avez-vous  pu  me  découvrir,  di- 
sait en  chemin  Lussanville  à  son  instituteur? 
—  Le  ciel,  mon  cher  fils,  répondit  le  vieillard, 
se  sert  de  tous  les  moyens,  pour  sauver  Tinno- 
cent  et  punir  le  coupable.  Lorsqu'en  cherchant 
votre  amante  chez  le  marquis,  vous  disparûtes 
tout-à-coup,  je  fus  étonné;  mais  je  ne  crus 
point  votre  mort.  Je  courus  solliciter  des  or- 
dres pour  faire  arrêter  votre  ennemi.  Malgré 
tout  son  crédit,  hier  ils  me  furent  expédiés. 
Mais  tandis  que  je  fesais  agir  les  amis  de  votre 
famille ,  on  m'aprit  votre  rencontre  avec  le 
comte  d'A***;  Je  me  vis  dans  un  nouvel  em- 
barras :  qu^étiez-vous  devenu  ?  Durant  quel- 
ques jours,  mes  recherches  ont  été  inutiles. 
Mes  inquiétudes  s'accrurent.  J'avais  toujours 
des  soupçons  sur  le  marquis,  quoique  depuis 
Penlèvement  de  mademoiselle  Florangis,  le 
comte  et  lui  parussent  brouillés.  Comme  je  re- 
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tournais  hier  sur  le  soir  à  la  ville,  je  vis  qu'on 
fesait  des  embellissemens  à  une  maison  voi- 
sine de  celle  du  marquis  d'où  nous  sortons.  Je 
m'en  aproche,  et  découvrant  un  jardin  qui  me 
paraît  beau,  j'y  pénètre  :  une  solitude  absolue 
règne  partout.  Je  parviens  à  des  bosquets  char- 
mans;  je  m'introduis  dans  des  labyrinthes  et 
des  routes  tapissées  de  verdure,  endroits  déli- 
cieux, s'ils  n'étaient  souillés  par  la  débauche. 
J'entens  dans  l'éloignement  parler  d'un  ton 
animé.  Je  marche  avec  précaution,  et  lorsque 
je  ne  fus  plus  séparé  de  ceux  qui  s'entrete- 
naient, que  par  une  haie  de  lilas,  je  détournai 
quelques  branches,  et  j'aperçus  le  maître  de  la 
maison  avec  deux  inconnus. 

«  Si  l'on  en  peut  juger  par  ce  portrait  et  la 
«  petitesse  de  ce  soulier,  c'est  elle-même,  disait- 
«  il.  Qu'elle  est  belle  !  —  Lorsque  d'A***  montra 
•s.  ce  portrait  chez  la  baronne  de  V***,  intérompit 
«  un  jeune  homme,  toutes  les  femmes  ont  dit 
«  qu'il  était  flaté  :  le  comte  jurait  qu'il  était 
«  audessous  de  l'original  :  ce  fut  bien  pis,  quand 
«  il  fit  voir  la  chaussure  de  cette  jolie  persone; 
«  les  dames  se  récrièrent;  le  comte  fesait  des 
«  sermens,  qui  n'étaient  pas  écoutés  :  mais 
«  s'étant  avisé  de  dire  que  la  fille  de  la  baronne 
«  avait  un  soulier  aussi  mignon  que  celui  qu'il 
«  leur  présentait,  toutes  ces  folles  changèrent 
«  subitement  de  langage  :  il  ne  s'en  trouva  pas 
«  une  qui  ne  prétendît  pouvoir  s'en  servir,  et  pas 
«  une  seule  pourtant  qui  osât  l'essayer  toutes, 
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«  jusqu'à  la  jeune  agnès,  qui  n^était  sortie  du 
«  couvent  que  depuis  huit  jours,  s'en  défen- 
((  dirent  en  rougissant.  Quel  désespoir  pour 
«  l'amant  chéri  de  cette  belle,  lorsqu'il  aura  vu 
«  entre  des  mains  étrangères  ces  dons  précieux 
«  qu'il  tenait  d'elle  !  « 

«  Jugez  de  mon  étonnement  et  de  l'espérance 
que  je  conçus,  mon  cher  Lussanville,  en  me 
rapelant  que  durant  notre  voyage  de  Rayonne, 
vous  aviez  un  jour  entre  les  mains  un  soulier 
tout  semblable  à  .celui  qu'on  admirait!  Et  je 
redouble  d'attention. 

«  Tandis  que  le  jeune  homme  avait  parlé,  le 
maître  du  jardin  examinait  curieusement  le 
portrait,  la  chaussure  mignone,  et  la  boîte 
d'où  Ton  avait  tiré  tout  cela.  «  Son  amant  res- 
'(  pire  !  s'écrie-t-il  avec  étonnement. . .  Et  connaît- 
(  on  bien  les  parens  de  cette  jeune  fille?  —  La 
<  belle  Fanchette  est,  dit-on,  la  nièce  d'une 
'(  marchande  de  modes,  qui  se  nomme,  comme 
«  elle,  Florangis.  —  Fanchette!  Florangis  !  (J'ai 
«  cru  le  voir  pâlir.)  —  Oui,  reprenait  le  jeune 
«  homme,  elle  fut  élevée  par  celle  que  je  vous 
te  dis.  »  Et  l'inconnu  considérait  de  nouveau  le 
psrtrait.  «  Nièce  de  la  marchande  de  modes, 
«  reprit-il!..,  Apatéon  l'enlève,  par  des  ordres 
«  du  magistrat  sans  doute,  puisque...  — Apatéon 
«  est  son  tuteur.  —  Qu'entens-je!..,  Ces  traits... 
'(  ce  nom...  le  petit  pied  qu'indique  cette  chaus- 
«  sure...  pupille  de  monsieur  Apatéon...  Qu'est- 
«  elle  devenue?  —  Nous    le  saurons    bientôt  : 
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te  mais  nous  Tignorons  à  présent...  Vous  y  pre- 
'c  nez  beaucoup  d^intérét!  —  Une  jeune  per- 
te sonne  que  je  vis  un  jour,  belle  comme  l'ori- 
«  ginal  de  ce  portrait,  et  dont  cette  mule  quitta 
'c  le  pied  dans  une  singulière  avanture,  m'inspire 
«  les  sentimens  les  plus  vifs,  et  j'ai  résolu  de 
«-  Pépouser.  —  Epouser  est  bon!...  Mais  oui, 
'(  cette  mule  est  à  elle...  Vous  la  vites?  — Au 
■(  faubourg  saint  germain.  — C'est  ou  demeure 
«  son  amant,  un  jeune  langoureux,  qui,  comme 
«  vous,  veut  épouser,  et  que  nous  retenons  chez 
t  moi  jusqu'à  ce  que  son  cœur  ou  son  cerveau 
«  soient  guéris.  —  Et  quel  est  le  but  d'un  atten- 
'<  tat...  —  De  lui  souffler  sa  maîtresse  :  d'hon- 
-(  neur,  c'est  là  tout.  Il  sortira  de  nos  mains 
'(  quand  il  en  sera  tems. — Mais  de  quel  droit... 
'(  —  Bon  !  ce  n'est  qu'un  roturier  ^" .  —  J'entens. 
«  — Sa  jolie  maîtresse  est  un  peu  revêche;  nous 
(c  la  lui  rendrons  souple,  aguerrie...  Si  pourtant 
c  c'était  la  vôtre...  on  pourrait...  » 

«  Le  maître  de  la  maison  a  paru  indigné  :  il 
s'est  levé  sans  répliquer,  et  s'est  tourné  vers 
un  vieillard  qui  n'avait  pas  ouvert  la  bouche. 
Ils  se  sont  aprochés  l'un  de  l'autre,  et  se  sont 
dit  quelques  mots,  que  le  marquis  n'a  pas  en- 
tendus. 

«  La  chaussure  de  votre  amante  me  fit  com- 
prendre que  le  jeune  homme  possesseur  de  la 
boîte  qui  la  renfermait,  était  le  marquis  de 
C***  ;  je  jugeai  que  vous  ne  pouviez  être  que 
chez  lui.  Je  me  hâtai  de  me  retirer.  Le  mar- 
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quis  et  les  deux  inconnus  gagnèrent  ensemble 
la  maison  du  premier,  qui  conservait  encore 
Tair  de  solitude  qu^il  lui  donna  lorsqu^il  vous 
eut  fait  disparaître.  Je  présumai  que  cette  mys- 
térieuse conduite  couvrait  une  trame  odieuse. 
En  arrivant  chez  vous,  je  trouvais  les  ordres 
que  j'attendais.  Je  n'ai  pas  perdu  un  moment. 
Je  vous  ai  trouvé.  Le  reste  vous  est  connu. 
Mais  vous,  mon  cher  fils,  aprenez-moi  ce  qui 
vous  est  arrivé  tandis  que  vous  avez  été  retenu 
par  des  scélérats,  dont  vous  dédaignez  de  vous 
venger. 

—  Vous  vous  rapelez,  dit  Pâmant  de  la  belle 
Florangis,  que  de  C***  m'ayant  provoqué  au 
combat,  je  le  suivais.  En  traversant  une  petite 
cour,  je  voulus  mettre  Tépée  à  la  main  :  tout- 
à-coup  je  chancelle;  un  pistolet  part;  la  terre 
s'entr'ouvre  ;  couverts  d'une  pluie  de  sang, 
nous  enfonçons  tous  deux...  parce  que  nous 
étions  sur  une  trape  recouverte  de  gazon,  et 
que  l'on  voulait  persuader  que  nous  étions 
blessés.  Je  fus  conduit  dans  une  salle  souter- 
reine,  où  l'on  distinguait  à  peine  les  objets  à  la 
triste  lueur  d'une  lampe  sépulcrale.  Durant 
plusieurs  jours  je  ne  savais  ce  qu'était  devenu 
de  C***.  Enfin  il  reparut.  «  Ton  amante  a  péri, 
«  malheureux,  me  dit-iP*  ».  Un  coup  de  poi- 
gnard m'eût  été  moins  sensible.  Je  pousse  un 
cri  de  fureur  et  de  désespoir,  auquel  le  mar- 
quis répondit  par  de  longs  éclats  de  rire,  (f  Mais 
«  auparavant,  a-î-il  continué,  le  comte  d' A***  et 
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«  moi,  nous  avons  satisfait  les  désirs  qu'elle 
«  nous  avait  inspirés.  Vis  avec  cette  affreuse 
«  connaissance  :  rien  ne  peut  t\irracher  d'ici, 
«  mes  précautions  sont  prises  pour  que  Ton  ne 
«  te  découvre  jamais.  —  Et  la  foudre  ne  t'écrase 
«  pas,  indigne!  m'écriai-je  :  elle  ne  renverse 
«  pas  ces  lieux  abominables  où  tu  me  retiens, 
«  où  la  vengeance  m'est  impossible!  »  De  C*** 
«  me  répondit,  avec  un  sourire  amer  :  «  Sans 
«  tort  impuissante  rage,  je  ne  serais  vengé  qu'à 
«  demi.  »  Il  me  quitte.  A  sa  place,  une  jeune  fille 
dressée  à  tout  le  manège  de  la  débauche,  fut 
introduite  auprès  de  moi. 

«  La  conduite  du  marquis  à  mon  égard  était 
bisarre  :  il  s'efforçait  de  me  réduire  au  déses- 
poir, en  m'annonçant  des  horreurs,  et  la  mort 
de  mademoiselle  Florangis  ;  et  cependant  ma 
table  était  servie  avec  profusion  et  délicatesse  : 
il  allait  jusqu'à  vouloir  me  procurer  ces  plai- 
sirs licencieux  si  fort  de  son  goût.  La  dange- 
reuse syrène  qu'il  avait  mise  auprès  de  moi, 
ayant  vainement  employé  toutes  ses  agaceries, 
elle  fut  remplacée  par  une  autre,  plus  jeune, 
plus  jolie,  plus  retenue.  Dans  toute  autre  cir- 
constance, je  n'aurais  pas  répondu  de  moi  ;  mais 
je  pleurais  une  amante  adorée;  mon  cœur  était 
fermé  aux  plus  douces  amorces  de  la  volupté. 
Je  pris  néanmoins  du  goût  à  l'entretien  de  la 
jeune  fille,  à  laquelle  j'inspirais  les  sentimens 
qu'elle  demandait  de  moi.  Mais  il  faut  craindre 
jusqu'aux  dons  d'un  ennemi  ^^  :  cette  réflexion  ne 
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fut    quelquefois   pas  inutile  pour  affermir  ma- 
confiance. 

«  La  passion  que  j'excitai  dans  cette  âme 
avilie,  lui  donna  du  ressort,  et  la  rendit  capable 
de  générosité.  Elle  me  dit  un  jour  :  «  Je  suis 
«  heureuse  avec  vous  dans  cette  prison  :  mais 
«  vous  ne  Têtes  pas  :  vous  allez  me  devoir 
«  votre  liberté,  des  nouvelles  de  votre  amante, 
«et  Toccasion  de  la  sauver.  Elle  respire;  un 
«  certain  Apatéon  Ta  enlevée  :  le  comte  dW*** 
«  et  le  marquis  la  lui  doivent  arracher  ;  ce  soir 
«  elle  arrive  ici  :  la  maison  du  vieil  Apatéon 
«  est  sur  la  route  de  bourgogne,  à  quelques 
«  lieues  de  celles-ci  :  courez  à  son  secours  pour 
«  toute  reconnaissance,  un  jour  souvenez-vous 
«  de  moi  tous  deux.  »  J'étais  hors  de  moi,  du- 
rant ce  discours  :  J'embrassai  la  petite  Lolote. 
qui  sans  perdre  de  tems  m'ouvrit  une  porte  dé- 
robée. Je  me  trouvai  dans  le  jardin.  Je  vole  à 
Paris.  Je  comptais  vous  y  trouver  :  mais  vous 
étiez  alors  occupé  à  me  servir  ailleurs.  Je  me 
fis  accompagner  de  tous  les  gens  de  la  maison, 
et  de  quelques  hommes  qu'ils  engagèrent  à  me 
suivre.  J'attendis  le  comte  dans  un  lieu  par  où 
nécessairement  il  devait  passer  pour  entrer  dans 
la  maison  du  marquis.  Nous  tînmes  ce  poste 
durant  toute  la  nuit  :  le  Jour  devenait  grand, 
et  nous  commencions  à  désespérer,  lorsque  je 
découvris  le  comte  d'A***.  Et  dans  le  moment, 
Je  le  vis  aux  mains  avec  un  Jeune  homme  que 
sa  fureur  allait   immoler.  Cet  inconnu  doit  être 
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estimable,  puisqu^il  se  montrait  ennemi  du 
comte.  Suivi  de  nos  gens,  je  cours  sur  le  plus 
méprisable  des  hommes.  J''avais  aperçu  mon 
adorable  maîtresse  ;  mais  Je  voulais  la  venger, 
avant  de  lui  montrer  celui  dont  elle  est  adorée. 
Valincourt  vint  à  moi  :  je  le  méconnus  :  à  peine 
le  regardai-je  :  le  combat  commence,  et  mon 
ami  me  seconde  :  les  gens  du  comte  abandonnent 
lâchement  leur  maître  :  je  Tépargnai,  parce  que 
j''étais  le  plus  fort. 

«  Cependant  le  jeune  homme  que  j'avais  dé- 
livré s'éloignait  avec  Fanchette  et  sa  bonne.  Le 
perfide  comte  feignant  d'être  touché  de  ma  gé- 
nérosité, me  tend  la  main  :  Valincourt,  que  je 
venais  de  reconnaître  avec  la  même  surprise 
que  vous  avez  montrée,  se  jointàlui,etm'aprend 
qu'il  lui  doit  sa  liberté.  Je  ne  pus  résister  à  ce 
bienfait.  Je  vois  sans  défiance  revenir  les  gens 
du  comte.  Ils  étaient  en  beaucoup  plus  grand 
nombre,  et  le  marquis,  que  je  ne  remarquai  pas, 
les  accompagnait.  Dés  qu'ils  se  furent  aprochés, 
on  se  jette  sur  moi;  on  saisit  Valincourt;  on 
nous  désarme;  on  nous  entraîne;  nos  gens  sont 
dispersés,  et  nous  tombons  tous  deux  dans  le 
cachot  où  j'avais  déjà  langui. 

K  Je  ne  retrouvai  plus  l'obligeante  Lolote. 
Tous  nos  efforts  pour  nous  procurer  la  liberté 
furent  inutiles.  Cependant  mon  sort  était 
bien  moins  affreux  que  durant  ma  première 
détention  :  j'étais  avec  mon  ami  :  je  lui  di- 
sais :  «  L'aimable  Florangis  connaît  leurs  des- 
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K  seins  :  elle  saura  se  garantir  de  leurs  em- 
bûches. » 

«  Valincourt  me  lit  alors  un  récit  que  Je  sou- 
haiterais de  pouvoir  oublier  :  il  me  raconta  des 
malheurs...  des  crimes...  J^en  frémis  encore... 
O  fille  infortunée!... 

«  On  entrait  dans  paris,  lorsque  Lussanville 
cessa  de  parler.  Mais  tandis  qu"'il  vole  chez  la 
marchande  pour  revoir  sa  chère  Florangis,  ou 
tout  au  moins  s'informer  des  lieux  qu"'elle  ha- 
bite; que  le  marquis  humilié,  rougit  devant 
Tasiatique  de  Taffront  qu'il  vient  de  recevoir, 
et  de  la  générosité  de  Pâmant  de  Fanchette;  que 
l'étranger  et  l'instituteur  aplaudissent  tout  bas 
au  gouvernement  sage  qui  protège  également 
la  noblesse  et  la  roture;  retournons  au  couvent, 
où  se  passent  de  nouvelles  scènes.  » 


CHAPITRE    XLIIl 

Où  la  mule  de  Fanchette  fait  un  beau  rôle. 

ZÉLÉE  comme  elle  l'était  pour  sa  pupille,  la 
bonne  Néné  souffrit  beaucoup  de  ne  pou- 
voir quitter  qu'à  neuf  heures  monsieur  Apatéon. 
L'émotion  de  toutes  les  passions,  et  surtout  la 
frayeur  que  lui  causait  le  retour  inattendu  de 
l'asiatique,  avaient  rendu  le  dévot  sérieusement 
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malade,  depuis  la  délivrance  de  la  belle  Flo- 
rangis  :  il  gardait  le  lit  et  tous  les  soins  de  ses 
domestiques  n^aprochaient  pas  de  ceux  que,  par 
habitude,  la  gouvernante  prenait  encore  de  lui. 
Dès  qu^elle  fut  libre,  elle  accourt  auprès  de  sa 
chère  Fanchette.  Son  cœur  bâtait  d'avance  :  «Je 
vais  la  voir  mariée,  se  disait-elle  :  ma  chère  fille 
n'aura  plus  rien  à  redouter  dans  les  bras  d'un 
honnête-homme  :  je  vais  quitter  ce  vilain  Apa- 
téon  ;  demeurer  avec  elle  :  ce  sera  moi  qui 
prendrai  soin  de  ses  enfans!  »  Déjà  peut-être 
son  imagination  qui  s'échauffait,  en  représen- 
tait cinq  à  six  à  la  bonne.  Elle  arrive,  sonne  :  et 
sœur  Rose,  dans  le  même  moment,  sortant  du 
chœur,  venait  auprès  des  deux  jeunes  pension- 
naires. 

«  C'est  aujourd'hui,  mes  bonnes  amies,  leur 
dit  en  entrant  la  jeune  religieuse,  que  je  dois 
voir  mon  frère.  Que  cet  heureux  instant  tarde 
au  gré  de  mes  désirs!...  Mais  je  vais  vous  perdre, 
ajouta-t-elle,  en  versant  quelques  larmes...  Je 
n'ai  trouvé  que  vous  dans  cette  maison,  depuis 
trois  ans,  que  je  pusse  aimer  :  je  serais  morte 
d'ennui,  si  mon  frère  ne  m'était  rendu.  »  Et  l'on 
vient  demander  Fanchette  et  sa  compagne  de  la 
part  de  la  gouvernante.  «  Monsieur  Satinbourg 
n'est  pas  encore  ici,  dit  la  vieille  Néné!  —  Non, 
ma  bonne.  —  Non!...  Mais  vous!  comme  vous 
voilà!    une  robe  commune!  des  mules*!  Eh! 

*  chers  lecteurs  et  très  chères  lectrices,  Fanchette  avait 
lîiis  ce  jour  là  pour  la  six  ou  septième  fois  ces  mules  celé- 
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ma  fille!  de  grâce,  allez  donc  vous  mettre  à 
votre  toilette.  Un  jour  comme  aujourd'hui! 
Cest  bien  assez  que  l'on  n'ait  pu  faire  de  pré- 
paratifs; il  faut  du  moins  profiter  de  ce  qu'on  a. 
Voyez  mademoiselle  Agathe  comme  elle  est 
parée.  Et  c'est  pour  vous  seule  cependant  !  » 
Et  Fanchette  de  sourire.  Et  la  bonne  de  n'y 
rien  comprendre.  Heureusement  Satinbourg 
arriva. 

Il  est  bon  de  prévenir  mes  lecteurs  que  le 
jeune  marchand  étant  venu  le  matin  avec  sa 
mère  chez  celle  d'Agathe,  il  y  avait  apris  le  re- 
tour de  l'amant  de  la  belle  Florangis  :  dans  la 
conjoncture  où  il  se  trouvait,  cet  événement  lui 
fit  un  double  plaisir  :  il  cédait  Fanchette;  mais 
il  allait  la  voir  heureuse;  par  un  autre,  à  la 
vérité;  mais  qui  la  méritait  à  tous  les  titres  : 
joignez  à  cela  qu'une  jeune  amante  dont  le 
cœur  avait  prévenu  le  sien,  adoucissait  bien  le 
sacrifice.  11  sortit  sans  rien  dire,  et  vola,  pour 
précéder  Lussanville,  au  couvent  de  sa  maîtresse, 
afin  d'engager  la  bonne  et  sa  pupille  à  sortir 
avant  que  cet  amant  parût.  Son  but  était  de  la 
lui  rendre  encore  plus  chère,  par  la  crainte  où 
il  serait  de  la  perdre,  en  aprenant  qu'elle  n'est 
partie  de  là  que  pour  aller  à  l'autel.  Satinbourg, 

bres,  mignonnes,  brodées,  brillantes,  présent  que  l'amitié 
fit  a  l'amour,  et  l'amour  à  Fanchette,  le  jour  qu?  Lussan- 
ville la  garantit  d'être  tout  au  moins  étouffée  par  le  brutal 
financier,  et  que  l'asiatique,  plus  délicat,  ne  put  résister  a 
l'envie  de  la  déchausser. 
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après  avoir  essuyé  quelques  petits  reproches,  et 
reçu  beaucoup  de  caresses  de  la  bonne  gouver- 
nante, pria  qu'on  le  laissât  un  moment  seul  avec 
Fanchette.  «  Je  dois  vous  instruire  de  ce  que  j'ai 
fait,  mademoiselle,  lui  dit-il.  Hier,  dès  que  je 
vous  eus  quittée,  l'envie  devons  obliger  (que  de 
nouveaux  motifs  viennent  de  redoubler)  me  fit 
tout  mettre  en  œuvre  pour  devenir  dès  aujour- 
d'hui répoux  d'Agathe  :  J'allai  trouver  sa  mère; 
je  lui  fis  part  de  notre  conversation,  et  j'obtins 
son  aveu  :  Je  gagnai  la  mienne  un  peu  plus 
difficilement  ;  elle  vous  aime  déjà  :  vous  devez 
le  jour  à  sa  première  amie;  elle  s'était  flatée  de 
l'espérance  de  vous  nommer  sa  fille;  elle  n'y  re- 
nonce que  pour  ne  pas  vous  désobliger  vous- 
même.  En  quittant  ma  mère,  je  courus  auprès 
de  mon  curé  ;  le  bon  homme  ne  vous  a  jamais 
vue,  non  plus  que  l'aimable  Agathe  Florangis  : 
par  une  petite  finesse,  que  la  bonté  du  motif 
rend  excusable,  je  fis  substituer  au  vôtre  le  nom 
de  baptême  d'Agathe '^^  :  le  notaire  ce  matin  a 
formé  le  contrat  civil  ;  il  n'y  manque  plus  que 
la  signature  de  votre  amie  :  sortons,  et  rendons- 
nous  chez  sa  mère,  pour  que  l'aimable  épouse 
que  je  reçois  de  votre  main  remplisse  cette  for- 
malité. De  là,  nous  irons  à  l'autel.  Je  sens,  ma- 
demoiselle, dans  ce  moment  mieux  que  jamais, 
que  vous  ne  pouviez  être  à  moi  :  Je  vous  jure, 
en  même  tems,  qu'après  vous,  il  n'est  point 
de  femme  qui  pût  m'être  chère,  que  votre  jeune 
amie.  »  Fanchette  témoigna  sa  reconnaissance 
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dans  les  termes  les  plus  flatteurs,  que  sa  bonne 
entendit  ;  ne  demanda  qu''un  moment,  et  courut 
avec  Agathe  embrasser  sœur  Rose. 

Fanchette  disait  à  la  jeune  religieuse  :  «  Hêlas  ! 
nous  perdons  toutes  deux  cette  chère  Agathe  : 
car,  pour  moi,  dès  aujourd'hui,  je  dois  revenir 
avec  vous.  »  Et  sœur  Rose,  immobile,  la  regar- 
dait sans  lui  répondre.  Ses  yeux  parcouraient 
toute  sa  personne.  «  Ciel  !  s^écrie-t-elle  tout  à 
coup,  se  pourrait-il!...  Mademoiselle,  souf- 
frez... Oui...  je  les  reconnais...  voila  cette  bro- 
derie que  mon  frère  me  pria  dY  faire...  c'est 
mon  ouvrage...  Chère  Florangis,  dites-moi,  de 
qui  tenez-vous  ces  mules?...  »  Fanchette  trou- 
blée, lui  répond  en  rougissant  :  «  De  Tamant 
que  j'adore,  de  monsieur  de  Lussanv...  «  Pré- 
cipitée dans  ses  bras.  Rose  collait  sa  bouche 
sur  la  sienne  avant  qu'elle  eût  achevé  de  pro- 
noncer ce  nom  si  cher  à  toutes  deux.  «  Eh!  c'est 
mon  frère,  s'écriait-elle!....  C'est  ton  amant, 
ma  Florangis!...  Tu  vas  être  ma  sœur!...  Il  vit 
pour  toi  !  il  va  paraître;  t'cpouser...  »  Et  l'ai- 
mable Fanchette,  rendue  à  l'espérance,  transpor- 
tée, nageant  dans  une  mer  de  délices,  respirant 
à  peine,  lève  vers  le  ciel  ses  beaux  yeux  rem- 
plis des  larmes  de  la  reconnaissance,  presse 
Rose  contre  son  sein,  tend  la  main  à  la  jeune 
Agathe,  et  dit:  «  Lussanvillel...  l'unique  et  cher 
objet  de  la  plus  vive  tendresse!...  Ah!  dieu!... 
Non!  je  ne  me  plaindrai  plus  du  sort  :  je  vais 
revoir  Lussanville,   je    serai  trop  heureuse.  — 
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Mon  adorable  amie,  lui  répondit  Agathe,  que 
nous  allons  être  tous  contens!  » 


CHAPITRE    XLIV 

Scènes  fripantes. 

Qu'elles  tardent  long-tems,  disait  la 
gouvernante  à  Satinbourg!  voilà  près 
d'un  grand  quart  d'heure...  Enfin  je  crois  les 
entendre.  »  Elle  ne  se  trompait  pas. 

Lussanville,  son  gouverneur,  et  Valincourt, 
avaient  vu  la  mère  d'Agathe.  L'honnête  mar- 
chande ne  croyait  pas  aux  revenans;  Ton  était 
en  plein  Jour  :  vingt  jeunes  filles,  parées  pour 
la  noce  l'entouraient;  cependant  elle  avait  fait 
un  cri  perçant,  à  l'aspect  de  l'ombre  de  Lussan- 
ville. (Plus  d'une  jeune  fille  dira  :  «  L'aimable 
spectre!  un  pareil,  à  minuit,  dans  ma  chambre, 
ne  me  ferait  pas  peur.)  «  Eh  quoi,  madame!  je 
vous  effraye!...  Remettez- vous...  De  grâce,  dites- 
moi...  conduisez-moi  sur  le  champ  auprès  de 
mademoiselle  de  Florangis...  — Ah  monsieur! 
est-ce  bien  vous!...  —  On  vous  a  cru  mort,  dit 
le  gouverneur;  voila,  mon  cher  Lussanville,  ce 
qui  cause  cet  effroi  qui  vous  surprend.  —  Eh! 
rassurez-vous,  madame  :  je  vis,  je  mange,  je 
bois,  je  parle  :  ce  ne  sont  point  mes  mânes  que 
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vous  voyez;  c'est  moi-même,  qui  meurs  dMm- 
patience  de  revoir  celle  que  j'adore.  —  Modérez- 
vous,  reprit  le  vieillard  Kathégètes;  et...  —  Et 
que  voulez-vous  que  Je  fasse?...  Je  ne  puis... 
Je  ne  sais...  Je  ne  sens  rien  que  le  désir  de  re- 
voir la  divine  Fanchette...  et  mon  amour^^  » 
La  marchande  revint  de  sa  première  surprise  : 
mais  elle  sentait  trop  de  choses  encore,  pour 
qu'il  lui  fût  possible  de  parler.  Dans  un  même 
moment  elle  se  représentait,  et  le  bonheur  d'A- 
gathe, que  cet  événement  assurait;  et  celui  de 
Fanchette,  qu'elle  aimait  presqu'autant  que  sa 
tille;  et  le  penchant  de  Satinbourg  qui  cesserait; 
et  la  Joie  de  la  bonne  Néné;  et  mille  autres 
choses.  Enfin  il  lui  fut  possible  de  s'expliquer. 
«  Mademoiselle  Fanchette  n'est  pas  ici...  — 
Ciel!...  —  Attendez!...  Elle  est  avec  ma  fille 
dans  un  monastère,  où  toutes  deux  n'ont  rien 
à  craindre  des  financiers,  des  libertins,  et  des 
dévots.  »  Et  tout  de  suite,  elle  nomma  cette 
maison.  Lussanville  était  hors  de  lui.  «  Ma 
Florangis,  ma  divine  épouse,  répétait-il  mille 
fois...  Allons  :  volons.  «  Il  n'écouta  pas  la  mar- 
chande, qui  sans  doute  allait  lui  faire  part  du 
mariage  de  sa  fille  et  de  tout  le  reste.  Il  fesait 
prendre  le  chemin  du  couvent.  «  Un  moment! 
lui  dit  le  gouverneur  :  passons  du  moins  chez 
vous;  changez  d'habits  et  de  linge  :  vous  pourriez 
effrayer  tout  le  monde,  et  votre  maîtresse  elle- 
même,  comme  vous  venez  de  faire  la  mère 
d'Agathe. 
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—  Mon  cher  Valincourt,  disait  Lussanville 
en  s'en  allant,  admires-tu  que  mon  amante  est 
dans  le  couvent  de  ma  sœur?  Peut-être  déjà  se 
connaissent-elles  :  les  belles  se  recherchent;  les 
âmes  tendres  aiment  à  s'épancher  Tune  dans 
l'autre  :  Si  nous  allions  les  trouver  amies?.,. 
Avez-vous  travaillé,  mon  papa,  dit-il  au  vieil- 
lard Kathégètes,  à  ce  que  nous  avions  projeté 
dès  le  moment  où  j'eus  perdu  ma  mère? —  Oui, 
mon  bon  ami,  et  votre  sœur  sera  bientôt  libre. 
—  Que  dites-vous,  intérompit  Valincourt  ?  — 
Ah  mon  cher!  reprit  Lussanville,  si  tu  connais- 
sais tout  le  prix  de  son  cœur!...  Une  faute  in- 
volontaire ne  me  rendra  pas  son  amitié  moins 
précieuse...  »  Et  l'on  arrive.  Les  deux  amis  se 
mettent  à  leur  toilette;  ils  en  sortent  parés  :  et 
l'amour  même  leur  eût  dans  ce  moment,  cédé 
son  bandeau,  son  arc,  ses  flèches,  et  peut-être  sa 
Psyché.  Un  élégant  cabriolet  les  attend  :  ils 
partent  :  et  dans  les  rues,  pas  un  vieillard  qu'ils 
ne  réjouissent;  pas  une  femme  qu'ils  ne  ten- 
tassent; pas  un  jeune-homme  qui  ne  leur  portât 
envie;  pas  une  jeune  fille  qu'ils  ne  fissent  sou- 
pirer. Tandis  qu'ils  volent  au  couvent,  le  vieil- 
lard Kathégètes  va  d'un  autre  côté. 

Le  bon  gouverneur  sortait  à  peine,  qu'un 
domestique  du  financier  oncle  de  Lussanville, 
l'aborda.  «  Voila  dix  fois  que  je  viens,  lui  dit- 
il,  sans  vous  trouver  :  et  jamais  rien  ne  fut 
si  pressé.  »  On  verra  bientôt  ce  que  c'était. 

Fanchette,  Agathe  et  Rose  étaient  autour:  les 
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deux  jeunes  pensionnaires  embrassent  Faimable 
religieuse,  et  sortent,  sans  achever  de  Pinstruire 
de  ce  qui  s'allait  passer  :  mais  la  supérieure 
pense  qu''on  va  marier  Fanchette.  Et  la  bonne 
ne  savait  que  dire,  en  voyant  sa  pupille  avec 
les  mêmes  habits  que  lorsqu'elle  Pavait  quittée. 
«  Enfin,  vous  le  voulez  ainsi,  ma  chère  fille,  lui 
dit-elle  :  c'est  peu  de  chose  :  le  mariage  n'en 
sera  pas  moins  bon.  »  Fanchette,  dans  ce  mo- 
ment, s'attendrit  jusqu'aux  larmes;  elle  vient 
dans  les  bras  de  sa  bonne,  et  la  caresse  tendre- 
ment; elle  veut  lui  parler,  l'instruire  :  Néné  ne 
peut  souffrir  de  retardemens  :  elle  remet  sa 
pupille  à  Satinbourg;  se  jette  dans  une  autre 
voiture.  «  Partons,  s'écrie-t-elle.  »  Et  l'on 
part. 

.  Déjà  l'on  était  au  pied  des  autels  :  le  ministre 
paraît  :  Satinbourg  et  la  jeune  Agathe  se  lèvent  : 
Fanchette  les  suivait.  «  Miséricorde!  dit  Néné, 
va-t-il  donc  en  épouser  deux!  »  Une  courte 
exhortation  précède,  le  serment  qui  deux  ne 
fait  plus  qu'un  va  se  prononcer  :  lorsqu'on  en- 
tendit un  grand  bruit.  Deux  jeunes  gens  percent 
la  foule,  etl'écartent  avec  violence  :  «  Que  faites- 
vous,  ah  ciel!  s'écrie  l'un  d'eux...  arrêtez...  »  Il 
se  précipite  aux  genoux  de  son  amante,  et  lui 
dit  :  «  Chère  Fanchette!  j'allais  donc  vous 
perdre  !...  »  Et  sans  s'embarrasser  delà  présence 
d'un  peuple  entier,  il  exhale  son  âme  embrasée 
sur  deux  lèvres  de  rose.  Tout  est  d'abord  sus- 
pendu.   Ensuite  il    se  fit   un    bourdonnement 
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semblable  au  murmure  des  flots  de  la  mer  agi- 
tée. «  Que  risque-t-elle,  se  disaient  un  essaim 
de  filles  aimables,  en  comparant  les  trois  char- 
mans  jeunes  hommes?  elle  ne  peut  que  bien 
tomber.  »  Néné  se  frote  les  yeux,  reconnaît 
Lussanville,  court  à  lui,  serre  étroitement  la 
belle  Florangis  et  son  amant.  «  Et  c'était  moi 
qui  vous  séparais  mes  chers  enfans,  leur  dit-elle  ! 
Je  Tai  pressée,  conjurée  :  elle  ne  se  rendait  qu''à 
mes  larmes  :  (ce  n'est  pourtant  pas  là  ma  plus 
haute  sottise;  mais  Dieu  est  bon;  il  pardonne 
tout).  —  Le  mal  n'est  pas  si  grand  que  vous  le 
croyez,  madame,  dit  Satinbourg  en  souriant  : 
remettez-vous;  voyez  jusqu'à  la  fin.  »  Et  laissant 
Fanchette  dans  les  bras  de  son  amant,  il  se 
rapproche  du  ministre  avec  Agathe.  «  Conti- 
nuez, monsieur,  lui  dit-il;  tout  ceci  n'est  qu'un 
malentendu.  »  La  cérémonie  s'achève.  La  mère 
de  Satinbourg  et  la  marchande  riaient  sous 
cap;  et  la  bonne  Néné  n'y  comprit  pas  davan- 
tage, que  les  romains  aux  oracles  des  sybilles; 
les  Scandinaves  à  Vedda,  les  turcs  à  leur  alco- 
ran;  et  nos  petits  vieillards  politiques  aux 
affaires  d'état. 


'5 
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CHAPITRE   XLV 

Qui  pouvait  mener  loin. 

GRAND  ombre  de  mes  lecteurs  pourraient 
ne  pas  se  rappeler  tout  d^un  coup,  qu'A- 
patéon  était  instruit  de  la  part  qu'avait  eue  la 
gouvernante  à  la  première  évasion  de  Fanchette, 
et  qu'il  avait  dissimulé.  Depuis  qu'il  était  de 
retour  à  Paris,  il  fesait  éclairer  toutes  ses  dé- 
marches. Cependant  il  n'avait  pu  rien  découvrir 
qui  eût  quelque  rapport  à  sa  jolie  pupille,  si  ce 
n'est  le  matin  où  Satinbourg  épousait  Agathe. 
Ce  jour  là  Néné  s'observa  moins  :  elle  ne  prit 
point  de  détours,  et  courut  droit  au  couvent  : 
Tespion  du  dévot  ne  surprit  que  le  secret  de  la 
bonne  :  comme  elle,  il  pensa  que  le  jeune  mar- 
chand allait  devenir  l'époux  de  Fanchette  :  il 
se  hâta  de  porter  cette  nouvelle  à  son  maître. 

Un  événement  qu'il  attendait  si  peu  surprit 
étrangement  Apatéon,  et  dissipa  sa  langueur.  Il 
se  fait  habiller,  suivre  de  ses  gens,  accompagner 
de  ses  satellites,  et  vole  au  temple.  Il  arrive 
comme  on  en  sortait.  Sa  présence  pétrifia  Néné  : 
Apatéon  fut  pétrifié  de  celle  de  Valincourt  :  la 
vue  de  Lussanville,  et  d'une  foule  de  gens  bien 
résolus,  qu'il  rangeait  autour  de  son  amante, 
pétrifia  les  lâches  satellites.  Mais  les  deux  jeunes 
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amis  et  Satinbourg,  apparement  peu  disposés  à 
la  pétrification,  sentirent  la  plus  violente  dé- 
mangeaison de  s^agiter,  à  la  vue  du  monstre 
humble,  furieux  et  modeste.  Brûlé  de  la  soif 
de  la  vengeance,  Valincourt  s'écrie  :  Tout 
Tunivers  ne  te  sauverait  pas.  En  même  tems  il 
veut  l'atteindre.  L'amant  de  la  jeune  Adélaïde 
se  trompait  cependant  :  un  mauvais  carosse  et 
deux  bons  chevaux  sauvèrent  Apatéon  :  les  sa- 
tellites et  les  domestiques  du  tartufe,  malheu- 
reux piétons,  ne  couraient  pas  si  vite  :  ils  re- 
çurent en  quelques  minutes,  autant  de  coups 
de  canne  qu'on  en  délivre  par  an  aux  filous 
dans  Fès^  Maroc,  Alger  et  Tunis. 

Enfin  l'aimable  et  tendre  Lussanville  vit 
Fanchette  en  sûreté.  Ils  montèrent  dans  la  voi- 
ture des  nouveaux  époux.  Ce  fut  là  que  cet 
heureux  jeune  homme  apprit  combien  il  était 
aimé,  et  que  la  constance  de  sa  belle  maîtresse 
ne  s'était  pas  un  instant  démentie,  même  depuis 
qu'elle  avait  cru  son  trépas  :  il  connut  tout  ce 
qu'il  devait  au  généreux  Satinbourg,  ainsi  qu'à 
la  jeune  Agathe,  dont  la  vive  amitié  pour  Fan- 
chette avait  rendu  supportables  à  cette  vertueuse 
fille  des  épreuves  trop  rigoureuses.  Florangis, 
embellie  par  la  présence  de  ce  qu'elle  aime,  ne 
fut  jamais  si  séduisante:  Lussanville  était  ivre 
d'amour  et  de  plaisir  :  et  l'heureuse  Agathe, 
qui  croyait  retourner  chez  sa  mère,  s'écrie  avec 
surprise  :  «  Mon  amie!  nous  sommes  à  la  porte 
de  notre  couvent  !  —  Cher  amant,  dit  Fanchette 
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à  Lussanville,  vous  devez  la  visite  que  je  vous 
fais  rendre  :  c'est  l'aimable  Adélaïde,  votre 
sœur  et  mon  ami,  qui  ce  matin  m''a  la  première 
annoncé  votre  retour  et  mon  bonheur.  —  Ma 
sœur!...  vous  la  connaissez!...  vous  vous 
aimez!...  divine  Florangis!...  Eh!  voila  ce  que 
je  brûlais  d'envie  qui  arrivât,  lorsque  j'ai  su 
que  vous  étiez  dans, son  monastère.  »  Et  Ton 
entre,  et  sœur  Rose  vient,  et  Ton  n'entend  que 
des  cris  de  surprise  et  de  joie.  «  Pourquoi,  dit 
Lussanville,  ne  vois-je  pas  Valincourt?  »  A  ce 
nom  si  cher  et  si  funeste  'pour  Taimable  reli- 
gieuse, elle  pousse  un  profond  soupir;  prononce 
d'une  voix  tombante  :  «  Il  respire!...  »  et 
s'évanouit.  «  Hélas!  dit  Fanchette,  quel  mal- 
heur d'aimer,  lorsqu'on  est  séparé  par  d'éternels 
obstacles  !  »  Tandis  qu'on  secourt  sa  sœur, 
Lussanville  répondait  :  «  Nous  saurons  peut- 
être  les  faire  cesser.  » 

Tout  le  monde  avait  suivi  les  jeunes  époux 
et  Fanchette  :  on  les  pressait  de  se  rendre  dans 
les  lieux  destinés  à  s  ^  réjouir.  Rose  revint  à 
elle  :  la  tendre  Florangis,  en  la  quittant,  lui 
promit  d'être  de  retour  dans  peu  d'heures;  et 
l'on  s'éloigna. 

A  peine  l'on  commençait  à  se  livrer  à  ces  di- 
vertissemens  que  les  grands  laissent  au  peuple, 
parce  qu'ils  rougiraient  d'être  heureux  à  sa  ma- 
nière :  (car  ces  fiers  dominateurs  du  genre  hu- 
main ont  bien  d'autres  amusemens  :  corrompre 
les  mères  de  famille,   séduire  les  filles  et  les 
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précipiter  dans  le  désordre;  tandis  que  Ton 
contracte  d^un  air  triste  et  morne  le  plus  saint, 
le  plus  doux  des  engagemens  ;  qu^on  en  abolit 
les  solennités,  pour  s'en  cacher  à  soi-même, 
autant  qu'il  est  possible,  tous  les  devoirs,  voilà 
des  mœurs!...  O  peuple!  tu  serais  perdu,  s'ils 
passaient  jusqu'à  toi!  danse,  folâtre  dans  tes 
mariages;  que  tes  jeunes  filles  apprennent  que 
c'est  à  ces  fêtes  seulement  qu'il  est  permis  de 
souffrir  que  la  main  d'un  jeune  homme  presse 
leur  main  délicate...  Méprise  et  le  dévot  atrabi- 
laire, caffard,  hypocrite,  intolérant,  jaloux  ;  et 
le  libertin  dédaigneux;  sois  peuple...  O  nom 
sacré  que  Louis,  le  plus  aimé  des  rois  n'a 
jamais  prononcé  sans  s'attendrir!...  Mais,  où 
m'égarai-je  ?)...*  Je  disais  qu'à  peine  l'on  comen- 
çait  à  se  divertir  :  Agathe,  Satinbourg,  Fan- 
chette, Lussanville,  quittaient  la  table,  et  la 
mariée  allait  danser  un  menuet,  lorsqu'on  vit 
entrer  un  de  ces  hommes  préposés  pour  faire 
régner  le  bon  ordre  parmi  les  citoyens.  Tout  le 
monde  se  trouble  :  les  tapageurs  de  la  noce 
courent  à  leurs  épées;  leurs  sœurs,  leurs  maî- 
tresses les  retiennent  :  le  nouvel  époux,  Lussan- 
ville, Valincourt  se  lèvent,  et  reçoivent  avec 
considération  cet  officier. 

*  Ce  chapitre  est  un  de  ceux  qui  furent  conservés  en  en- 
tier, et  que  le  vieillard  Kathégetes  avoue. 
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CHAPITRE    XLVI 

Comme  se  venge  un  tartufe. 

NE  craignez  pas  qu'on  vous  manque,  mon- 
sieur, dit  Lussanville;  faites  retirer  vos 
gardes  :  nous  respectons  en  vous  non-seule- 
ment le  magistrat  dont  vous  tenez  votre  pou- 
voir, mais  notre  souverain  lui-même,  dans 
lequel  nous  en  voyons  la  source  et  la  plénitude  : 
parlez  :  nous  irons  avec  confiance  rendre 
compte  de  notre  conduite  aux  ministres  des 
loix.  » 

«  Vous  êtes,  messieurs,  reprit  Thomme  noir, 
tels  que  j'espérais  de  vous  trouver.  »  Le  ma- 
gistrat, fatigué  par  un  certain  monsieur  Apa- 
téon,  lui  fit  expédier  il  y  a  quelque  tems  un 
ordre  pour  faire  arrêter  un  jeune  homme,  qu'il 
accusa  de  méditer  des  adultères  et  des  séductions 
chez  d'honnêtes  gens  dont  il  s'est  dit  l'ami.  Il 
ajoutait  que  ne  cherchant  que  le  bien  de  ce 
jeune  homme,  il  le  retiendrait  chez  lui  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  instruit  ses  parens,  et  pris  leurs 
ordres.  Dernièrement  il  a  sollicité  pour  faire 
revenir  auprès  de  lui  sa  pupille,  que  de  mau- 
vais conseils,  insinuait-il,  avaient  aliénée.  La 
manière  dont  tout  cela  s'est  exécuté,  a  paru 
mériter  quelqu'aîtention.  Aujourd'hui  c'est  une 
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plainte  beaucoup  plus  grave  :  la  pièce  est  sin- 
gulière :  ces  dames,  et  vous,  messieurs,  voudrez 
bien  en  entendre  la  lecture. 


A  MONSEIGNEUR,  etc. 

Supplie  três-humblement  Philotès-Philo- 
gunes  -  Théophile  -  Bénigne  -  Job  -  Bonaventure  - 
Théodore  -  Dieudonné  -  Clément  -  Simplicien  - 
Boni/ace  -  Nicaise  -  Bon  -  Gilles  ■  Biaise  -  Nabu- 
chodonosor  Apatéon,  bourgeois  de  paris,  ancien 
marguiller  de  sa  paroisse,  des  confréries  du... 
etc.,  etc.,  etc. 

Disant  :  que  s'étant  parci-devant  muni  de  vos 
ordres,  pour  ramener  dans  la  droite  voie  une 
fille,  pauvre  orfeline,  qui  lui  fut  confiée  par  le 
pèred'icelle,  avant  d'aller  rendre  compte  devant 
le  grand  juge,  il  aurait  effectivement  de  nou- 
veau reçu  ce  petit  serpent  dans  son  sein  :  Quil 
l'aurait  même  conduite  dans  une  solitude, 
distante  de  quelques  lieues  de  cette  capitale, 
afin  de  couper  tout-d' un-coup  racine,  par  cette 
salutaire  retraite,  aux  mauvaises  habitudes  et 
fréquentations  de  la  susdite  pauvre  orfeline  : 
QiCHj"  aurait  été  durant  plusieurs  jours  avec 
elle  :  Que  par  pure  bonté,  et  désir  de  la  gagner 
à  dieu,  il  aurait  souffert  qu'une  de  ses  com- 
pagnes, trop  jeune  pour  être  dangereuse, 
l'accompagnât  :  Que  malgré  cette  indulgence, 
et  d''autres  bontés,  capables  de  toucher  le  cœur 
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le  plus  endurci,  cette  petite  impudente  ayant 
aparemment  trouvé  le  moyen  de  faire  parvenir 
de  ses  nouvelles  aux  jeunes  libertins  que  peut- 
être  elle  avait  favorisés  (ce  que  la  charité  chré- 
tienne empêche  seule  d'assurer),  il  se  serait  vu 
subitement  attaqué  au  milieu  de  la  nuit,  par 
une  troupe  de  gens  armés,  qui  non  contens  d'en- 
foncer ses  portes,  piller  sa  maison,  enlever  la 
susdite  pauvre  o? féline  et  sa  jeune  compagne, 
auraient  de  plus  si  grièvement  et  si  felonement 
maltraité,  lui,  susdit  Philotès-Philogunes,  etc. 
Apatéon,  qu'il  en  serait  encore  retenu  dans  son 
lit  :  Que  par  un  effet  de  la  plus  noire  perfidie 
et  monstrueuse  ingratitude,  il  aurait  entendu 
la  susdite  pauvre  orfeline,  lors  de  son  enlève- 
ment, exciter  ses  ravisseurs  à  V emmener  aussi, 
lui  Apatéon;  ce  qu'  il  soupçonnerait  avoir  été  dit 
dans  l'intention  de  l'exposer  à  des  suplices 
cruels,  et  peut-être  de  le  tuer,  s'il  7i' était  retenu 
par  la  maxime  sainte,  qui  ordonne  de  croire  le 
bien,  et  jamais  le  mal  :  Qu'heureusement  pour 
lui,  vieillard  infirme,  homme  considéré  dans 
son  quartier,  et  qualifié  comme  dessus,  il  se 
serait  trouvé,  par  hasard,  que  jnonsieur  le 
comte  d'A^*  passait  auprès  de  sa  maison;  lequel 
ayant  entendu  l'horrible  tumulte  qiCony  fesait, 
serait  entré,  dans  le  dessein  de  le  secourir; 
mais  que  ce  seigneur  ne  se  trouvant  pas  asse\ 
fort  pour  résister  à  une  troupe  de  scélérats,  il 
se  serait  retranché  seulement  à  obtenir  par  ses 
remontrances,    qu'on    laisserait    che^    lui    le 
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suppliant  :  Qu'il  aurait  apris  qu'à  une  certaine 
distance,  ledit  sieur  comte  d'A**  ayant  rejoint 
ses  gens,  qui  l'avaient  devancé^  il  avait  entre- 
pris de  donner  la  chasse  aux  susdits  ravisseurs  : 
Que  l'un  d'eux,  qu'il  ne  connaît  pas,  aurait 
profité  du  désordre  que  causait  l'attaque,  pour 
faire  disparaître  la  susdite  pauvre  orfeline  et 
sa  compagne  :  que  le  même  comte  d'^A*'^,  s' étant 
emparé  de  quelques-uns  des  ravisseurs,  les 
aurait  fait  conduire  dans  une  maison  aparte- 
nant  à  monsieur  le  marquis  de  C**,  afin  de 
tirer  d'eux  les  lumières  nécessaires  sur  leur 
forfait,  ainsi  que  le  nom  de  leurs  complices  : 
Que  ceux  qui  avaient  employé  ces  gens,  ayant 
apris  leur  détention,  auraient  surpris  un  ordre 
pour  les  délivrer,  et  que  par  là  le  supliant  se 
serait  vu  privé  des  éclaircissemens  qu'il  atten- 
dait :  Que  le  supliant  désespérait  de  jamais  rien 
aprendre  de  sa  pupille,  lorsque  le  matin  de  ce- 
jourd'hui,  dieu,  qui  ne  permet  pas  que  le  crime 
triomphe,  avait  voulu  qu'il  découvrit  que  la 
susdite  pauvre  orfeline  contractait  un  mariage 
clandestin,  avec  un  quidam,  à  lui  Philotès-Phi- 
logunes,  etc.  Apatéon,  parfaitement  incoitnu  : 
Qu'étant  chargé  par  le  père  de  la  susdite 
pauvre  orfeline,  de  la  pourvoir;  et  le  voulant 
faire,  par  amour  de  dieu,  comme  aussi  en  mé- 
moire du  défunt  son  ami,  malgré  les  fréquentes 
incartades  (si  ce  terme  suffit)  de  la  susdite 
pauvre  orfeline,  il  se  serait,  dans  son  état  de 
faiblesse  et  de  maladie,  transporté  pour  former 
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V  oposition  légale  à  la  célébration,  laquelle  se 
serait  trouvée  parachevée  :  Que  sa  présence 
ayant  épouvanté  la  susdite  pauvre  orjeline,  elle 
aurait  probablement  excité  trois  quidams  à 
l'injurier  et  menacer^  à  telle  outrance,  que  lui 
supliant,  ancien  marguiller,  etc.  aurait  été  con- 
traint de  chercher  son  salut  dans  une  prompte 
fuite. 

De  tous  lesquels  faits  le  supliant  offre  preuve 
et  conviction;  vous  requiert  droit  et  justice, 
monseigneur;  demande  que  provisoirement  la 
susdite  pauvre  o?  féline,  comme  ayant  contracté 
mariage  illégalement,  et  clandestinement  à 
l'égard  de  son  tuteur,  soit  conduite  es  salu- 
taires retraites  convenables  à  celles  qui  doivent 
pleurer  toute  leur  vie  d'avoir  forfait  à  leur 
vertu.  Et  vous  fer e^  bien. 

Signé  :  Philotès-Philogunes,  etc. 
Apatéon. 


A  tant  d'hypocrisie,  de  noirceurs,  de  calom- 
nies, un  mélange  d'horreur  et  d'indignation  se 
peignit  sur  tous  les  visages.  «Je  ne  veux  point 
troubler  votre  joie,  continua  Tofficier  de  justice. 
Dictez-moi  seulement  vos  principaux  moyens 
de  défense;  je  les  présenterai  au  magistrat,  qui 
déjà    s'est   fait  instruire,    et    devant  lequel    il 


Le  Pied   de  Fanchette.  235 

suffira  que  vous  paraissiez  demain.  C'est  vous 
en  dire  assez.  » 

Ce  fut  alors  que,  malgré  Taimahle  Fanchette, 
Lussanville  et  Valincourt,  assez  généreux  pour 
avoir  formé  le  dessein  de  ne  jamais  réclamer  la 
protection  des  lois,  contre  les  attentats  du 
marquis  C**,  du  comte  d'A**  et  de  Tindigne 
Apatéon,  firent  un  détail  complet  de  toutes  les 
indignités  dont  ces  trois  hommes  s''étaient  ren- 
dus coupables.  L'officier  souriait  en  écrivant 
leurs  dépositions.  Lorsqu'ils  eurent  achevé,  la 
bonne  Néné  voulut  aussi  dicter  à  son  tour 
quelque  chose;  mais  elle  demanda  que  l'article 
demeurât  secret.  Elle  avait  raison  :  sa  conven- 
tion avec  le  comte  d'A**,  quoiqu'extorquée,  est 
une  tache  à  son  histoire,  dont  elle  aura  tou- 
jours à  rougir.  L'officier  montra  beaucoup 
d'étonnement,  lorsqu'il  sut  que  la  belle  Flo- 
rangis  n'était  pas  celle  qui  venait  de  s'unir  à 
Satinbourg,  et  que  c'était  M.  de  Lussanville 
qu'elle  devait  épouser  :  il  ajouta  cette  cir- 
constance et  se  retira  fort  satisfait. 

Tout  le  monde  continua  de  se  réjouir.  Et 
Fanchette,  accompagnée  de  son  cher  Lussan- 
ville, des  nouveaux  époux,  de  Valincourt  lui- 
même  qu'on  entraîna,  retourna  dans  le  couvent, 
où  l'aimable  Rose  devait  attendre  impatiemment 
son  amie. 
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CHAPITRE   XLVII 

Qui  fera  plaisir. 

TouTEcetieaimable  jeunesseétaitau  parloir, 
lorsque  sœur  Rose  parut.  Valincourt  se 
tenait  derrière  les  autres.  «  Chère  amie,  levez 
ce  voile,  dit  la  jeune  Agathe  :  mon  époux  et 
monsieur  (ajouta-t-elle,  en  montrant  Valin- 
court) sont  des  frères  aussi  tendres  pour  vous, 
que  monsieur  de  Lussanville.  »  Et  sœur  Rose, 
qu'on  ne  nommera  plus  qu'Adélaïde,  se  prête 
au  désir  de  la  jeune  épouse  de  Satinbourg.  Le 
prem.ier  objet  qui  s'offrit  à  ses  regards,  ce  fut 
son  amant.  Ses  yeux  se  remplissent  de  larmes  : 
elle  pâlit;  et  sentant  que  ses  genoux  se  dérobent 
sous  elle,  elle  s'assied.  Le  cœur  de  Valincourt 
se  déchira  :  il  s'approche.  Mais  tous  deux  inter- 
dits, retenus  par  les  motifs  les  plus  puissans, 
n'osent  prononcer  un  seul  mot  :  ils  ne  s'intéro- 
gèrent  et  ne  se  répondaient  que  par  des  sou- 
pirs. Lussanville  les  regardait,  pressait  dans 
les  siennes  les  mains  de  Fanchette,  et  l'entrete- 
nait tout  bas,  lorsque  le  vieillard  Kathégètes 
arriva. 

«  J'ai  d'étranges  choses  à  vous  communiquer, 
dit-il  en  prenant  à  part  son  élève  :  Votre  oncle 
le    financier,    en    retournant    hier    à   la    nuit 
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d'un  vide-bouteille  à  demi-lieue  de  la  ville, 
iut  attaqué  par  un  homme,  dont  il  venait 
de  débaucher  la  femme  :  il  a  reçu  deux  coups 
mortels  :  on  Ta  raporté  chez  lui  baigné  dans 
son  sang.  A  force  de  soins,  il  a  recouvré 
pour  quelques  momens  la  connaissance.  Comme 
il  vous  croyait  perdu,  il  a  disposé  de  tout  son 
bien  en  faveur  de  votre  sœur;  ajoutant  à  son 
testament,  qu'il  assurait  dans  sa  conscience, 
que  les  vœux  de  sa  nièce  7i  avaient  pas  été  libres  ; 
que  sa  sœur,  en  mourant,  avait  témoigné  des 
remords  de  l'avoir  contrainte  ;  et  quelle  n'au- 
rait désiré  de  vivre  que  pour  réparer  son  crime  : 
il  prie  les  juges  ecclésiastiques  et  séculiers 
d'avoir  égard  au  témoignage  d'un  moribond, 
qui  ne  le  rendait  qu'à  la  vérité.  Il  n'a  survécu 
que  quelques  minutes  à  cette  déclaration.  On 
est  venu  ce  matin  m'annoncer  tout  cela,  un 
instant  après  que  je  vous  eus  quitté.  Comme  on 
devait  juger  Talfaire  de  la  cassation  des  vœux 
de  votre  sœur  dans  la  matinée,  j'ai  couru  chez 
son  défenseur,  à  qui  j'ai  communiqué  le  testa- 
ment. Jamais  rien  ne  pouvait  se  trouver  plus  à 
propos  :  votre  tendresse  pour  votre  sœur;  votre 
désintéressement,  que  l'avocat  a  fait  valoir, 
joint  à  ce  témoignage  de  votre  oncle,  ont  excite 
l'admiration  de  vos  juges,  et  les  ont  attendris  : 
\oifQ  sœur  est  libre  :  lisez;  voilà  le  prononcé 
que  l'on  vient  de  me  remettre.  » 

Lussanville,  quoiqu'il  ressentît  vivement  la 
triste  fin  de  son  oncle,  ne  pouvait  contenir  sa 
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joie  de  voir  les  liens  de  sa  sœur  brisés  :  et 
lorsqu^on  se  fut  assuré  qu^on  ne  pouvait  être 
entendu  de  personne  du  monastère,  il  tint  ce 
discours  à  Tainiable  Adélaïde  :  «  Chère  sœur, 
tu  sais  quels  ont  toujours  été  mes  sentimens 
pour  toi  :  ce  fut  avec  un  sensible  regret  que  je 
te  vis  faire  le  sacrifice  de  ta  liberté,  et  t''enchaî- 
ner  par  des  sermens  que  ton  cœur  n'avouait  pas. 
Mais,  que  pouvais-je  faire?...  Le  ciel  nous  a 
privés  de  notre  mère  :  je  dois  chérir  son  souve- 
nir; elle  m'aima...  trop,  peut-être,  et  ne  fut 
pour  toi  qu'une  marâtre.  Tu  te  rappelles  que  le 
lendemain  de  ce  jour  funeste,  je  feignis  d'avoir 
besoin  de  ta  signature  :  je  te  priai  de  mettre  ton 
nom  sur  plusieurs  feuilles  de  papier  blanc. 
Muni  de  ces  choses  nécessaires,  mon  gouverneur 
et  moi  nous  agîmes  en  ton  nom,  avec  tant  de 
secret,  que  nous  avons  fait  casser  tes  vœux  par 
un  arrêt  authentique,  sans  que  personne  s'en 
doute  encore  dans  cette  maison'--.  —  Ciel  !  quel 
bonheur!  s'écrièrent  à  la  fois  Fanchette,  Agathe 
et  Satinbourg.  —  Dans  cette  affaire,  je  pouvais 
seul  être  ta  partie;  et  je  n'ai  pris  que  la  qualité 
de  témoin  en  ta  faveur  :  tes  blancs-signés  sont 
devenus  entre  mes  mains  et  celles  de  monsieur 
Kathégètes,  des  réclamations,  des  requêtes  aux 
supérieurs  ecclésiastiques,  aux  cours  souve- 
raines: j'ai  même,  avant  que  je  fusse  détenu  par 
de  C**,  su  toucher  notre  prélat,  et  le  disposer  à 
me  rendre  ma  sœur.  Tout  a  réussi.  Notre  oncle, 
qu'un  accident  tragique  vient  de  nous  enlever, 
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a  contribué,  dans  ses  derniers  momens,  à  ta 
liberté;  il  a  dévoilé  les  sentimens  de  ma  mère, 
ses  remords,  Taveu  de  la  contrainte  qu^elle 
avait  exercée;  par  le  même  acte,  il  teste  en  ta 
faveur.  J^ose  entrevoir  pour  toi  dans  l'avenir 
une  perspective  heureuse.  Cette  tille  charmante 
qui  veut  bien  consentir  à  ma  félicité,  va  ren- 
trer auprès  de  toi  :  tout  se  prépare  pour  notre 
union  ;  et  le  jour  auquel  j'épouserai  mon  amante, 
nous  ferons  signifier  Parrét  :  vous  sortirez  toutes 
deux  en  même  tems  ;  nous  serons  insépa- 
rables. » 

Ce  ne  fut  pendant  longtems  que  des  félicita- 
tions à  la  tendre  Adélaïde,  qui  cherchait  à  lire 
son  sort  dans  les  yeux  de  Valincourt.  Le 
malheureux  jeune  homme  était  dans  un  état 
pénible,  qui  ne  devait  pas  finir  encore.  Il  se 
fesait  tard;  on  se  sépara.  Fanchette,  baignée 
des  larmes  d'Agathe,  rentra  dans  son  couvent. 
Lussanville  s'éloignait  à  regret,  suivi  de  son 
gouverneur  et  de  Valincourt.  Les  nouveaux 
époux,  portés  sur  les  ailes  des  désirs,  volèrent 
dans  le  temple  de  l'amour  et  de  l'hymen;  et  la 
bonne  Néné  se  garda  bien  de  retourner  chez 
Apatéon. 
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CHAPITRE    XLVIII 

Où  les  atrocités  retombent  sur  leurs  auteurs. 

DE  LussANviLLE  et  tous  SCS  amis  se  levè- 
rent de  grand  matin,  sans  en  excepter 
Satinbourg  lui-même.  Cet  heureux  époux  delà 
jeune  Agathe,  que  Tamour  venait  de  combler 
de  ses  faveurs  délicieuses,  ne  comprenait  rien 
à  la  froideur  de  Valincourt.  «Vous  êtes  surpris, 
lui  dit  sa  jolie  compagne  :  mais  vous  ne  savez 
pas  tout.  Apatéon  —  Comment!  —  Oui.  — 
Serait-il  possible,  grand  Dieu!  —  Malheureu- 
sement. «  Si  mon  lecteur  n"'était  instruit,  cette 
conversation  ne  serait  pas  des  plus  claires  : 
mais  c'est  ainsi  que  s'expliquent  les  nouvelles 
mariées;  elles  sont  laconiques  :  la  matière 
leur  est  présente  :  elles  croient  que  tout  le 
monde  doit  comprendre  à  demi-mot.  «  Hélas! 
répliquait  le  jeune  marchand,  que  je  les 
plains!...  Cependant  cela  ne  m'arrêterait  pas.  « 
Bientôt  on  se  rassemble  :  on  devait  aller  se 
présenter  devant  le  magistrat;  on  vole  au  cou- 
vent de  Fanchette.  On  la  trouve  parée  des 
mains  de  sa  chère  Adélaïde.  Jamais  elle  ne  fut 
si  touchante.  Ses  beaux  cheveux,  qui  recevaient 
d'une  frisure  assortissante  les  plus  gracieux 
contours,    n'étaient    point    déguisés    par    des 
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poudres  rousses  :  on  les  voyait  tels  quMls 
étaient,  parsemés  de  fleurs,  retenus  par  l'ivoire 
et  les  diamans,  formans  de  longues  tresses,  qui 
recouvrent  son  chignon  :  Sur  un  corset  qui 
pince  la  taille  la  plus  fine,  elle  avait  une  robe 
dont  le  tissu,  argent  et  soie,  éblouissait  la  vue, 
élégamment  garnie,  seyante,  et  de  la  meilleure 
feseuse  :  son  joli  pied  était  chaussé  d'un  sou- 
lier de  perles,  qu'attachait  une  boucle  brillante, 
oblongue,  en  lacs-d'amour*,  du  dernier  goût. 
Et  d'où  Fanchette  avait-elle  cette  parure?... 
Lussanville,  avant  son  voyage  de  bayonne, 
l'avait  commandé,  de  concert  avec  Néné  :  à  son 
retour,  tout  cela  se  trouva  fait,  et  dès  l'instant 
qu'il  fut  libre,  il  fit  porter  ces  belles  choses  au 
couvent  de  Fanchette.  Et  pourquoi  se  parait- 
elle?...  Cher  et  curieux  lecteur,  les  mémoires 
où  j'ai  puisés  ne  disent  rien  de  ses  motifs  : 
Mais,  si  vous  le  voulez,  je  ferai  comme  les 
autres  historiens  mes  confrères,  je  vous  donne- 
rai mes  conjectures  pour  des  réalités  :  et  je  vous 
dirai,  Que  toutes  les  femmes,  même  les  plus 
honnêtes  et  les  plus  sages,  étant  un  peu 
coquettes,  Fanchette  ne  voulait  paraître  devant 
le  magistrat  qu'avec  tous  ses  avantages  :  Ou, 
qu'indignée  contre  de  C**  et  d'A**,  qui  n'avaient 
jamais  eu  de  vues  légitimes,  elle  voulait  mon- 
trer qu'ils  auraient  pu  s'honorer  d'un  si  beau 
choix  :  Ou,  qu'elle  se  parait  pour  faire  mourir 

*  Ce  sont  celles  que  monsieur  Apatéon  avait  imaginées. 

16 
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de  rage  monsieur  Apaléon,  qu'elle  allait  braver  : 
Ou,  pour  faire  envier  à  tout  le  monde  le  sort  d^un 
amant  qu'elle  adorait.  Ou...  Cher  lecteur,  ima- 
ginez à  votre  tour  des  motifs,  Je  vous  donne 
carrière;  ils  seront  bien  peu  fondés,  s'ils  ne  le 
sont  autant  que  les  miens. 

On  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer  la  belle 
Florangis  :  Agathe,  avec  des  transports  plus 
vifs,  un  air  plus  mignard,  plus  fin  et  plus 
tendre  que  la  veille,  lui  donnait  mille  baisers  ; 
Lussanville  tressaillait;  et  la  bonne  Néné  bal- 
butiait entre  ses  dents  :  Je  me  poignarderais  à 
présent,  si  le  comte...  L'on  part.  En  chemin, 
Satinbourg  disait  àTamant  d'Adélaïde  :  «  Non, 
je  n'hésiterais  pas  :  vous  êtes  sûr  d'être  aimé  : 
la  faute  fut  involontaire  :  l'audace  d'un  scélérat 
doit-elle  donc  rendre  malheureux  deux  jeunes 
amans  faits  l'un  pour  l'autre?  Je  dis  plus  :  Si 
la  belle  Adélaïde  s'était  oubliée,  et  que  séduite 
par  le  goût  d'un  moment,  ou  bien  entraînée 
par...  qu'elle  eût  consenti  :  mais  que  bientôt  le 
repentir  succédant,  elle  vous  eût  rendu  son 
cœur,  il  serait  dur  et  cruel  de  ne  pas  se  laisser 
toucher.  Vous  êtes  dans  un  cas  bien  différent; 
elle  est  innocente;  vous  n'en  pouvez  douter.  « 
Valincourt,  sans  répondre,  baissait  les  yeux. 
Mes  lecteurs  sauront  bientôt  le  dénouement  de 
son  avanture.  Et  Ton  arrive. 

Lussanville  et  la  belle  Florangis  entrèrent  les 
premiers  ;  Agathe  et  Satinbourg  les  suivaient  ; 
le  gouverneur  et  la  bonne  Néné;  la  marchande 
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de  modes,  avec  une  douzaine  de  ses  filles;  Va- 
lincourt,  l'air  agité,  morne,  les  yeux  collés  à 
terre,  la  rougeur  sur  le  front,  terminait  la 
marche.  Le  magistrat  les  reçut  avec  cette 
honnête  affabilité  qui  ne  l'abandonne  jamais. 
Il  avait  à  la  main  l'écrit  de  la  veille,  dont  il  ve- 
nait d'achever  la  lecture.  Il  fit  de  nouvelles 
questions  à  chacun  d'eux,  à  l'exception  de  la 
belle  Florangis,  à  laquelle  il  n'adressa  que  des 
complimens  flateurs,  sans  lui  dire  un  mot  de 
l'affaire  que  l'on  traitait.  Malgré  lui  ses  regards 
allèrent  chercher  ce  pied  charmant,  que  ses  con- 
quêtes avaient  rendu  célèbre  :  il  sourit.  Ensuite 
il  tint  ce  discours  : 

«  Vos  adversaires  vont  paraître  :  Croyez  que 
sous  le  gouvernement  sage  qui  nous  régit,  il 
est  impossible  au  crime  de  se  cacher  longtems. 
J'étais  parfaitement  instruit,  avant  même  que 
monsieur  Apatéon  me  présentât  sa  dernière 
requête;  et  Ton  me  rendait  un  compte  exact 
de  toutes  ses  démarches,  depuis  que  la  première 
m'avait  fait  concevoir  quelques  soupçons... 
Vous,  dit-il  à  Néné,  montrez-moi  Técrit  que 
vous  avez  du  père  de  mademoiselle  Florangis.  » 
Et  la  bonne  le  présente.  «  Cet  acte  autorise, 
continua-t-il,  tout  ce  que  vous  avez  fait  :  Je 
loue  vos  soins.  Et  vous,  dit-il  au  vieillard  Ka- 
thégètes,  d'où  vient  nevous  adressates-vous  pas 
à  moi,  dès  la  première  fois  que  votre  élève 
disparut?  les  magistrats  sont  les  pères  et  les 
défenseurs-nés  de  tous  ceux  que  l'on  oprime. 
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Vous,  monsieur  de  Lussanville,  vous  avez 
commis  des  imprudences,  qui  seraient  punis- 
sables, si  vos  adversaires  n'avaient  toujours  été 
les  agresseurs;  ou  si  même  vous  n'aviez  été  trop 
grièvement  outragé,  pour  que  vous  pussiez 
régler  vos  démarches  suivant  les  règles  de  la 
modération  :  Désormais,  évitez  les  médians  : 
la  vertu  la  plus  pure  se  tache  avec  eux,  et  Ton 
doit  plutôt  les  fuir  que  de  les  combattre.  Pour 
monsieur  Valincourt,  son  affaire  est  em- 
brouillée :  il  voudra  bien  me  donner  des  éclair- 
cissemens  plus  amples  en  présence  de  son 
adversaire.  »  Le  magistrat  parla  de  Dolsans  à 
la  marchande  de  modes;  on  vit  qu'il  n'ignorait 
rien.  Enfin  il  vint  à  Fanchette  :  il  aprouva  sa 
conduite  en  tout  :  «  Vous  ferez,  mademoiselle, 
lui  dit-il,  un  modèle  pour  votre  sexe,  et  tous 
les  parens  doivent  demander  au  ciel  des  filles 
qui  vous  ressemblent.  » 

Ces  mots  étaient  à  peine  achevés,  que  l'on 
annonça  le  comte  d'A**,  le  marquis  de  C**  et 
le  modeste  Apatéon.  Leur  étonnement  ne  fut 
pas  médiocre,  lorsqu'ils  aperçurent,  en  entrant, 
la  nombreuse  assemblée  qui  les  attendait.  Apa- 
téon, surtout,  voyait  dans  chacune  des  filles 
que  la  marchande  avait  amenées,  des  témoins 
de  la  violence  qu'il  avait  faite  à  la  jeune  Agathe. 
Le  magistrat  entretint  quelque  tems  en  parti- 
culier les  trois  coupables  :  on  les  vit  rougir  et 
pâlir  tour  à  tour.  Mais  surtout  rien  n'égalait  le 
comique    de    la    rampante    figure    d'Apatéon, 
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lorsqu'il  vit  toutes  ses  noirceurs  dévoilées,  et 
prêtes  à  être  exposées  au  grand  jour  :  Il  avait 
les  mains  jointes;  le  corps  panché;  le  regard 
éperdu;  poussait  de  douloureux  soupirs;  levait 
les  yeux  au  ciel  avec  Texpression  de  la  rage  et 
du  desespoir;  les  ramenait  tristement  sur  Fan- 
chette; retenait  ses  larmes;  répondait  en  s'incli- 
nant  jusqu'à  terre  le  plus  benignement  qu'il 
était  possible  :  Mais  toutes  ses  grimaces  deve- 
naient inutiles;  il  était  démasqué. 

Fanchette  entendit  avec  autant  de  satisfaction 
que  de  surprise,  le  magistrat  ordonner  au  mar- 
quis de  C**de  remettre  à  Lussanville  le  portrait, 
et  l'autre  présent  qu'il  avait  ravi.  Ces  choses, 
imprudemment  montrées  à  l'asiatique,  servirent 
à  donner  des  lumières  au  magistrat  lui-même  : 
il  le  fit  entendre  à  la  jeune  Florangis  ;  mais 
sans  entrer  dans  aucun  détail.  L'étonnement  de 
Fanchette  augmenta  bien  davantage,  lorsqu'elle 
aperçut  à  ses  genoux  ses  deux  fiers  ravisseurs, 
qui  la  priaient  de  choisir  l'un  d'eux,  et  de  rece- 
voir sa  main  et  sa  foi.  Ils  n'avaient  pu  revoir 
ce  pied  enchanteur,  et  tous  les  attraits  de  Fan- 
chette, auxquels  sa  parure  donnait  un  éclat  qui 
les  éblouit,  sans  brûler  de  nouveaux  feux. 
«  Une  pauvre  orfeline,  leur  répondit  la  jeune 
personne,  ne  porte  pas  ses  vues  si  haut,  mes- 
sieurs. »  Et  présentant  la  main  à  Lussanville  : 
«  Voila  celui  qui  m'a  choisie  le  premier,  et  que 
je  préfère  à  tout  l'univers  :  il  m'aime,  j'en  suis 
sure;  il  m'estime,  et  surtout  il  est  vertueux.   » 
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Et  le  pauvre  Philothès-Philogunes  Apatéon 
pleurait  à  chaudes  larmes.  «  Qu''exigez-vous 
d'eux,  mademoiselle,  dit  le  judicieux  magistrat? 
— Qu^ils  m'oublient,  monsieur,  répondit  Floran- 
gis  :  Je  leur  pardonne  :  puissent-ils  changer; 
choisir  parmi  leurs  égales  une  compagne  ai- 
mable, et  vivre  heureux  avec  elle!  Pour  mon- 
sieur Apatéon,  je  me  rapelerai  toujours  qu'il  fut 
Tami  de  mon  père,  et  qu'il  eut  des  bontés  pour 
moi.  Quel  est  l'homme  qui  peut  dire,  au  bout 
d'une  longue  carrière,  que  sa  vertu  ne  s'est  ja- 
mais démentie!  Je  me  trouve  heureuse,  puisse- 
t-il  l'être  aussi!  »  Le  magistrat  donna  de  grandes 
louanges  à  des  sentimens  si  généreux,  et  congé- 
dia la  belle  Florangis,  Lussanville  et  leurs 
amis,  après  s'être  fait  donner  des  lumières  sur 
ce  qui  concernait  Valincourt. 


CHAPITRE    XLIX 

Fanchette  recouvre  sa  mule  bleu-céleste. 

ON  se  rappelle  sans  doute  que  l'asiatique 
avait  été  témoin  de  la  délivrance  de  Lus- 
sanville. A  peine  eut-il  parfaitement  connu  que 
le  marquis  et  le  comte,  fiers  de  leur  crédit  et 
de  leur  naissance,  substituaient  au  devoir,  le 
plaisir;  au  juste  et  à  l'honnête,  la  satisfaction 
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de  leurs  passions  effrénées  ;  qu^il  forma  le  des- 
sein de  rompre  avec  eux  :  il  vendit  la  petite 
maison  que  son  amitié  naissante  lui  avait  fait 
acquérir,  enjoliver,  habiter  dans  le  voisinage 
de  celle  de  monsieur  de  G**,  et  revint  à  paris. 
Toujours  occupé  de  Fanchette,  qu'il  ne  pou- 
vait découvrir;  sur,  d''ailleurs,  que  Lussanville 
est  en  liberté,  il  souhaita  d'éteindre  un  amour 
sans  espérance.  Telles  étaient  ses  dispositions, 
lorsqu'il  reçut  en  un  même  jour,  de  pon- 
dicheri,  la  nouvelle,  impatiement  attendue, 
que  le  gouverneur,  auprès  duquel  il  était  injus- 
tement accusé  de  faire  un  commerce  illicite,  et 
d'avoir  entretenu,  avec  le  cominandant  de  ma- 
drass,  une  intelligence  dangereuse,  avait  reconnu 
son  innocence,  écrit  en  cour  des  lettres  qui  dé- 
truisaient les  accusations  qu'il  avait  portées 
contre  lui;  rétabli  son  honneur  dans  la  colonie, 
et  permis  l'embarquement  de  toutes  ses  riches- 
ses :  de  l'orient,  l'avis  que  trois  de  ses  vais- 
seaux, richement  chargés,  venaient  d'entrer 
dans  le  port  :  de  son  procureur  à  paris,  que 
toutes  les  affaires  qu'il  y  avait  laissées  à  son 
départ  étaient  enfin  accommodées,  les  saisies 
levées,  les  décrets  purgés,  et  que  l'assurance 
d'un  entier  paiement,  qu'ils  n'eussent  osé  de- 
mander, lui  fesait  des  amis  de  tous  ses  créan- 
ciers. Tant  de  bonheur  aurait  été  bien  plus 
doux,  s'il  eût  eu,  pour  le  partager,  son  fils,  sa 
malheureuse  famille,  ou  cette  jolie  Florangis, 
■qu'il  croyait  nièce  de  la  marchande  de  modes; 
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mais  il  ne  laissa  pas  de  s'en  réjouir  beaucoup 
avec  le  bon  instituteur. 

Les  raisons  qui  lui  iirent  publier  sa  mort,  il 
y  avait  trois  ans  ;  cacher  à  ses  anciennes  con- 
naissances son  arrivée  à  paris,  et  changer  son 
nom,  venaient  de  cesser  ;  il  sortit  pour  se  mon- 
trer à  ceux  qui  furent  autrefois  liés  avec  lui.  Sa 
première  visite  fut  chez  monsieur  Delaunage,  ce 
vieillard  voisin  du  père  de  Fanchette  ;  qui  vou- 
lait la  rendre  maîtresse  chez  lui  et  la  marier; 
qui  fit  des  présens  qu''on  renvoya  ;  qui  venait  de 
vendre  son  fond  à  Satinbourg.  La  surprise  du 
vieux  marchand  fut  extrême  ;  dans  le  premier 
moment,  il  ne  voulait  en  croire  ni  ses  yeux  ni 
son  ami.  Enfin,  convaincu  qu'il  voyait  mon- 
sieur Rosin,  il  Tembrasse  tendrement,  lui  de- 
mande des  nouvelles  de  sa  femme,  de  son  fils... 

«  Elle  est  morte,  intérompit  Rosin  ;  et  mon 
fils  est  perdu.  —  Perdu  !  —  Oui,  perdu  dans 
paris,  où  je  l'avais  envoyé.  Hélas  !  toutes  mes 
recherches  et  celles  de  son  gouverneur,  ont 
jusqu'à  présent  été  vaines.  —  Mais  on  ne  se 
perd  pas  de  la  sorte  :  vous  le  retrouverez.  Par 
le  bon  ordre  qui  règne  dans  cette  grande  ville, 
on  découvre  ce  qui  s'y  passe  de  plus  secret.  — 
Vous  me  rendez  un  peu  d'espérance.  —  Votre 
nièce  a  du  montrer  bien  de  la  joie  de  votre  re- 
tour? —  Ma  nièce!  eh!  pouvez-vous  m'en 
donner  des  nouvelles?  —  Vous  ne  l'avez  pas 
encore  vue!  —  Et  ne  sais  où  la  prendre.  —  Ah  ! 
quel  plaisir  pour  tous  deux  !  c'est  une  merveille 
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que  votre  nièce  :  une  tille...  Si  le  jeune  Satin- 
bourg  était  ici...  Il  ne  tarit  pas  sur  son  éloge: 
demain...  —  Et  si  vous  voulez  m'obliger,  que 
ce  soit  dés  aujourd'hui.  —  Ainsi  que  vous,  je 
ne  sais  plus  oti  la  prendre  :  on  parle  d'un  cou- 
vent... Satinbourg  dira  tout  cela;  et  nous  ne 
pouvons  le  voir  que  demain.  Mais  votre  nièce 
va  vous  offrir  l'image  vivante  de  votre  sœur, 
lorsque,  dans  son  printems,  ses  grâces,  son 
éblouissante  beauté  lui  soumettaient  tous  les 
cœurs.  —  Vous  éloignez  le  moment  de  la  voir, 
*  et  vous  augmentez  l'envie  que  j'en  ai.  Elle  est, 
dites-vous,  belle  comme  sa  mère?  —  Je  crois 
qu'elle  la  passe.  »  Et  Rosin  tressaille.  Il  se  dit 
à  lui-même  :  Ma  nièce  ressemble  à  la  belle 
Fanchette...  elle  a  tous  les  traits  de  ma  sœur: 
elle  me  tiendra,  lieu  de  fils,  de  maîtresse...  et 
puisque  dans  le  monde,  il  existe  une  puissance 
qui  rendra  légitimes  les  sentimens  qu'elle 
m'inspire,  je  suis  riche,  j'en  profiterai,  v  A  de- 
main, monsieur  Delaunage?  —  Dés  le  matin 
nous  irons  ensemble  chez  Satinbourg;  une 
jeune  épouse,  je  m'en  souviens  encore,  fait 
dormir  tard;  nous  le  surprendrons  au  lit;  vous 
vous  ferez  connaître...  —  Ce  Satinbourg  est 
marié?  —  Il  vient  d'épouser  l'amie  de  votre 
nièce.  —  Ah  !  cela  me  soulage.  —  Vraiment  ce 
n'est  qu'à  son  corps  défendant...  » 

Une  visite  survint  au  vieillard  :  et  Rosin, 
transporté  de  joie,  le  quitta. 

Le  lendemain,  la  nuit  n'avait  pas  encore  fait 
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place  au  jour,  que  Rosin  S'éveille,  s'habille, 
prend  la  Jolie  mule  bleu-céleste  qu'il  avait  en- 
levée à  Fanchette,  et  vole  chez  Delaunage.  Le 
vieillard  fut  surpris  de  le  voir  si  matin.  «  Vou- 
lez-vous donc  intérompre,  lui  dit-il  en  riant, 
de  jeunes  époux  lorsqu'à  peine  ils  commencent 
à  goûter  un  sommeil  bienfesant,  qui  répare 
leurs  forces  épuisées?  Il  n'est  pas  tems  encore. 
Attendons.  —  Que  voulez-vous?  répondit  Ro- 
sin :  je  brûle  d'impatience  :  j'ai  perdu  tout  ce 
qui  m'est  cher,  un  tils  mon  unique  espérance  ; 
une  maîtresse  toute  belle,  sage  au  milieu  des  ♦ 
enlèvemens;  le  vrai  phénix  en  un  mot;  si  sé- 
duisante... cette  jolie  chaussure  l'a  parée... 
—  Mademoiselle  Florangis,  dit  froidement  De- 
launage, ne  le  cède  pas  encore  à  votre  phénix 
pour  cet  attrait-là . . .  Vous  allez  en  juger.  » 

Les  deux  amis  s'entretinrent  durant  quelque 
tems  de  leurs  affaires,  de  la  fortune  de  Rosin,  de 
ses  avantures.  a  Vous  ne  donnâtes  point  de  vos 
nouvelles  à  ce  pauvre  Florangis?  disait  Delau- 
nage. —  J'écrivis  plusieurs  fois;  mais  je  ne 
reçus  jamais  de  réponse  :  ce  fut  indirectement 
que  j'apris  leur  mort.  J'ai  su  depuis  que,  de 
plusieurs  vaisseaux  qui  portaient  de  mes  let- 
tres, le  premier  fit  naufrage,  et  les  autres  furent 
pris  par  les  anglais.  —  Il  me  paraît  que  dans 
ces  climats  éloignés,  la  fortune  s'est  lassée  de 
vous  être  contraire?  —  Comme  vous  le  savez,  je 
quittai  paris  avec  quelques  débris  de  ma  pre- 
mière fortune  :   ce  fut  un  crime  aux  yeux  de 
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mes  correspondans  :  on  m^accusa  de  mauvaise- 
foi  :  on  tâcha  de  flétrir  ma  réputation  :  on  fit 
des  poursuites;  et  tout  le  poids  de  la  haine 
tomba  sur  moi  :  je  Pavais  prévu  et  souhaité  : 
Florangis  était  vertueux,  mais  pusillanime; 
ma  sœur  s^'affectait  trop;  J^aurais  voulu,  au 
prix  de  la  moitié  de  mon  sang,  leur  épargner 
les  maux  quMls  ont  soufferts.  Je  plaçai  avanta- 
geusement mes  fonds  et  j'eus  un  emploi  d'écri- 
vain sur  le  vaisseau  qui  me  transportait.  Arrivé 
à  pondicheri,  je  tins  les  livres  d'un  fameux  né- 
gociant, et  j'eus  en  méme-tems  la  liberté  de 
trafiquer  pour  mon  compte.  Tout  me  réussit  : 
je  gagnai  la  bienveillance  de  mon  commet- 
tant, pour  le  bon  ordre  que  je  mis  dans  ses 
affaires  :  les  miennes  florissaient  :  au  bout  de 
quelques  années  il  m'associa  avec  lui.  Tout 
n'en  alla  que  mieux;  parce  que  je  devins  plus 
hardi,  et  que  le  bonheur  continuant  à  me  se- 
conder, notre  fortune  doubla  en  três-peu  de 
tems.  Mon  associé  mourut  :  les  anglais  prirent 
pondicheri  :  j'avais  rendu  des  services  d'impor- 
tance, avant  la  déclaration  de  guerre,  à  divers 
commerçans  de  cette  nation;  ils  m'en  témoi- 
gnèrent leur  reconnaissance,  dans  la  désolation 
publique,  en  me  fesant  rendre  toutes  mes  ri- 
chesses :  je  fus  le  seul  à  qui  la  guerre,  pour  le 
moment,  ne  fit  point  de  tort.  Mais  cette  faveur 
pensa  causer  ma  perte  dans  la  suite.  Dès  que 
la  paix  fut  rétablie  entre  les  deux  nations,  les 
envieux  que  mon  bonheur  m'avait  faits,  ne  man- 
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quèrent  pas  de  me  noircir  auprès  du  nouveau 
gouverneur.  L'orage  de  jour  en  jour  grossissait 
sur  ma  tête  :  le  danger  devenait  pressant  :  je 
songeai  à  mettre  en  sûreté  ma  vie  avec  une 
partie  de  mon  bien;  et  craignant  que  mon  fils, 
que  je  venais  d'envoyer  à  paris,  ne  fût  arrêté, 
je  renouvelai  à  son  gouverneur  la  défense  de 
paraître  parmi  nos  connaissances.  La  haîne  de 
mes  ennemis  s'envenima  au  point,  que  pour 
m'y  soustraire  entièrement,  je  fis  publier  ma 
mort;  tout  le  monde  la  crut  jusqu'à  mon  fils; 
son  guide  savait  seul  mon  secret.  Valincourt 
(c'est  le  nom  que  je  lui  fais  porter)  aimait  lors- 
qu'il aprit  cette  nouvelle  :  il  disparut  quelque 
tems  après,  et  l'objet  de  sa  tendresse  même 
ignora  quel  était  son  sort.  Le  conducteur  que 
je  lui  avais  donné,  me  rejoignit,  m'aprît  cette 
fâcheuse  nouvelle  :  je  fus  au  desespoir.  Nous 
revînmes  tous  deux  en  france,  avec  ce  que  je 
pus  emporter  de  mes  richesses.  Aujourd'hui 
tout  a  changé  ;  on  me  rend  justice  à  pondicheri  ; 
et  si  je  retrouvais  mon  cher  Valincourt,  aussi- 
bien  que  ma  nièce,  je  n'aurais  plus  rien  à  dé- 
sirer. » 

Lorsque  Rosin  eut  fini  son  récit,  il  était 
l'heure  de  se  rendre  chez  Satinbourg;  il  part 
avec  Delaunage.  Mais  les  jeunes  époux  sont 
déjà  sortis  :  on  nomme  le  couvent  de  Fanchette; 
ils  viennent  de  s'y  rendre.  Les  deux  amis  y  vo- 
lent. L'aimable  Adélaïde  paraît  seule,  pour 
leur   apprendre   que  Satinbourg   et    sa   jeune 
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compagne  n'ont  fait  que  passer.  Delaunage  de- 
mande Fanchette.  La  Jeune  religieuse  crut  la 
devoir  celer.  Rosin  était  vivement  frapé  des 
grâces  de  la  charmante  sœur  :  son  cœur  facile 
à  s'enflâmer  s'intéressa  pour  elle  :  il  Tentretint 
quelques  momens,  et  lui  dit  des  douceurs. 
Adélaïde  le  considérait;  quelques  traits,  un  son 
de  voix  qu'elle  crut  reconnaître,  fixaient  son 
attention.  Rosin,  charmé,  lui  dit  :  «  Comment 
a-t-onpu  se  résoudre,  madame,  à  ensevelir  tant 
d'attraits  dans  un  cloître?  —  Ensevelie!  moi  !... 
j'en  serais  au  desespoir.  —  Vous  n'êtes  pas...  — 
Si.  —  Et...  —  Dans  deux  jours...  Vous  connais- 
sez monsieur  Satinbourg;  dans  deux  jours  vous 
saurez  tout.  — Ah  ciel!...  Madame,  j'aimais  une 
jeune  personne  toute  belle  que  j'ai  vue  deux 
fois...  j'en  devins  éperdûment  amoureux  dès 
la  première...  mais  vous  l'égalez.  Cette  mule 
fut  à  elle.  —  Voyons...  Mais...  Je  crois... 
—  Il  faut  me  la  rendre?  —  Venez  la  reprendre 
demain.  »  Rosin  fut  ravi  que  ce  bijou  lui 
fournît  un  prétexte  de  revoir  la  jolie  cloîtrée  : 
il  y  consent,  et  sort  avec  le  vieux  marchand. 

Adélaïde,  en  voyant  la  mule  mignone,  pré- 
suma qu'elle  ne  pouvait  apartenir  qu'à  Fan- 
chette. Mais  comment  se  trouvait-elle  entre  les 
mains  d'un  homme  connu  de  Satinbourg?  Elle 
vole  auprès  de  son  amie,  qu'elle  ne  nomme 
plus,  que  son  aimable  sœur  :  elle  lui  rend 
compte  de  ce  qui  vient  de  se  passer,  et  lui  pré- 
sente la  mule  :  Fanchette  la  reconnaît  avec  sur- 
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prise;  raconte  comment  et  dans  quelle  occasion 
elle  l'a  perdue,  cherche  la  semblable,  la  re- 
trouve, et  les  chausse.  Les  deux  tendres  amies 
s'épuisèrent  en  conjectures.  Deux  heures  après 
le  même  sujet  les  occupait  encore;  et  la  jeune 
Agathe  paraît. 


CHAPITRE    L 

Nouvel  enlèvement, 

MA  chère  Florangis,  voici  bien  d'autres  em- 
barras :  un  oncle,  dont  jamais  je  n'avais 
entendu  parler,  tombe  des  nues  pour  venir 
nous  tourmenter. .  .  —  Que  m'aprens  tu,  chère 
Agathe  !  —  Oui,  votre  oncle,  un  monsieur  Ro- 
sin  :  monsieur  Delaunage  qui  nous  quitte,  vient 
de  nous  aprendre  cette  nouvelle.  —  Ciel! 
quel  bonheur  inattendu  !  — Réjouissez- vous!... 
vous  ne  savez  pas  encore. . .  —  Ah!  que  je  le 
voie  seulement.  —  Gardez-vous  en  bien  ! . . . 
Aprenez  ses  desseins,  et  que  sa  venue  qui  de- 
vrait nous  causer  à  tous  la  joie  la  plus  vive,  ne 
nous  aporte  que  de  la  tristesse.  Votre  oncle 
brûle  d'envie  de  vous  revoir  :  il  a  tout  pouvoir 
sur  vous  :  il  ne  consentira  jamais  à  votre  union 
avec  monsieur  de  Lussanville...  —  Ah!  dieu!... 
—  Non  :  il  a  perdu  sa  femme  et  son  fils  unique. 
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raporté  des  richesses  immenses;  il  veut  vous 
rendre  maîtresse  de  toute  sa  fortune  en  vous 
épousant.  Tels  sont  ses  desseins.  —  Ma  ten- 
dresse et  mes  larmes  les  feront  changer.  —  Ne 
vous  en  flattez  pas  :  il  vous  a  vue,  nous  ne  sa- 
vons comment;  il  vous  aime  sans  vous  con- 
naître. Il  n'est  qu'un  moyen  de  vous  délivrer 
tout-d'un-coup  de  mille  tracasseries  :  monsieur 
de  Lussanville  ignore  tout  ceci  :  allons  Pin- 
struire  :  nous  resterons  chez  lui  tout  le  jour  : 
cette  nuit  vous  vous  épouserez  :  demain  nous 
irons  voir  votre  oncle,  qui  n'ayant  pas  publié 
son  retour  assez  tôt,  n'aura  rien  à  dire.  » 
Fanchette,  troublée,  hésitait  :  Adélaïde  se  joi- 
gnit à  l'aimable  Agathe,  pour  la  déterminer. 
Les  deux  amies  sortaient  pour  se  rendre  chez 
la  marchande  de  modes,  d'où  l'on  devait  faire 
avertir  Lussanville  et  la  bonne  Néné  :  A  la 
porte  du  couvent,  un  homme  s'entretenait  avec 
une  jeune  fille,  qui  prononça  le  nom  de  Va- 
lincourt  :  Fanchette  et  l'épouse  de  Satinbourg 
s'arrêtent,  fixent  la  jeune  personne  :  elle  leur 
parut  une  de  ces  infortunées,  qui  se  privent 
elles-mêmes  du  titre  de  citoyennes,  et  font  à 
part  une  classe  avilissante,  exhalaison  impure 
de  la  corruption  des  grandes  villes  :  Agathe  et 
Fanchette  détournent  la  vue  en  rougissant  pour 
elle.  Cette  fille  était  la  petite  Lolote,  qui  ve- 
nait de  reconnaître  Rosin.  Dans  ce  moment, 
les  yeux  du  père  de  Valincourt  rencontrent  la 
belle  Florangis.  «  Oui.,,  c'est  elle-même,  s'c- 
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crie-t-il,  elle  a. . .  voila  cette  jolie  mule  que  Je 
viens  de  remettre  à  l'aimable  religieuse...  Je 
n'ai  pas  encore  examiné  ses  traits  avec  autant 
d'attention  :  quelle  image  ils  me  retracent!. . . 
si  ç'allait  être...  Je  ne  laisserai  pas  échaper 
cette  occasion  de  m'en  éclaircir.  «  Ces  der- 
nières paroles  frapent  l'oreille  de  Fanchette  : 
elle  remet  l'inconnu  qui  voulut  un  jour  la  se- 
courir; se  hâte  de  monter  dans  le  carosse  de 
place  qu'Agathe  avait  amené;  lève  les  por- 
tières, et  par-là  se  livre  elle-même.  Le  cocher, 
à  qui  Rosin  eut  le  tems  de  dire  un  mot,  suivit 
les  ordres  qu'il  lui  donna. 

On  arrête  après  un  trajet  fort  court  :  la  por- 
tière s'ouvre,  et  Rosin  présente  la  main  à  Fan- 
chette, qui  se  voyant  dans  une  maison  incon- 
nue, fait  un  cri,  et  se  jette  entre  les  bras 
d'Agathe. 


CHAPITRE    LI 

Obstacle  qu  on  n  attendait  pas. 

PARDONNEZ,  mademoiselle,  dit  Rosin,  une 
petite  tromperie,  que  l'impatience  de  vous 
connaître  a  seule  suggérée...  Calmez  cette 
frayeur  qui  m'est  injurieuse,  mesdames  :  il 
n'est   personne   au  monde    qui  plus  que   moi 
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rende  hommage  à  la  vertu  unie  à  la  beauté.  » 
Planchette  se  sentit  rassurée  par  ce  discours  : 
rinconnu  lui  prit  la  main;  elle  ne  la  retira 
pas  :  il  lui  sembla  que  dans  son  cœur  cet  étran- 
ger occupait  une  place  à  côté  de  Lussanville  : 
elle  fut  la  première  à  presser  Agathe  de  se  ren- 
dre aux  instances  qu'il  leur  fesait  d'entrer  chez 
lui  :  la  jeune  Satinbourg  ne  pouvait  revenir  de 
son  étonnement;  mais  le  nom  de  Valincourt 
qu'elles  avaient  entendu  donner  à  l'inconnu, 
excitait  sa  curiosité;  elle  se  rendit. 

«  Si  J'en  crois  mon  cœur,  lui  dit  Rosin  avec 
attendrissement,  vous  êtes  celle  que  j'ai  deses- 
péré de  trouver.  Le  sort  m'a  privé  d'une  sœur 
chérie.  —  D'une  sœur,  intérompit  Fanchette!... 
Et  cette  sœur?...  —  Je  retrouve  ses  traits  en 
vous.  Elle  se  nommait  Florangis;  je  suis  Ro- 
sin. —  Vous!  mon  oncle,  vous!...  C'est  lui, 
chère  Agathe!  »  Fanchette  portait  toujours  avec 
elle  la  boîte  qui  renfermait  le  portrait  de  sa 
mère,  et  cette  lettre  qu'en  mourant  elle  écrivit 
à  son  frère.  «  Voila,  dit-elle  à  Rosin,  l'image 
de  celle  à  qui  je  dois  le  jour.  »  A  peine  il  l'aper- 
çoit, que  ses  yeux  se  remplissent  de  larmes  : 
(cOma  fille!  s'écrie-t-il,  en  la  pressant  dans  ses 
bras,  ce  n'est  que  de  cet  instant  que  le  sort 
cesse  de  me  persécuter  :  il  m'a  ravi  mon  fils, 
mais  il  rend  à  mes  vœux  le  seul  objet  qui  pût 
me  consoler  d'une  perte  si  grande. . .  —  Je  re- 
trouve un  père,  chère  Agathe...  Je  vais  vous 
adorer  :  vous  aurez  un  fils  dans  Lussanville  : 

17 
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tous  deux ...  —  Ah  !  ma  fille  ! . . .  Quel  est  ce 
papier?  —  Il  est  pour  vous.  J''ai  toujours  res- 
pecté cette  défense  de  Touvrir,  que  vous  voyez 
tracée  de  la  main  de  mon  père.  »  Rosin  baise 
récrit  de  sa  sœur,  et  lit  : 

Dans  quelqu' endroit  du  monde  que  tu  respi- 
res, cher  Rosin,  indifférent  ou  tendre  encore, 
il  est  un  cœur  qui  t'aime,  qui  te  désire,  qui 
songe  avec  tressaillement,  même  dans  ce  mo- 
ment affreux,  que  les  mêmes  flancs  nous  ont 
portés.  Combien  de  fois  la  différence  de  nos 
noms  ne  nous  fit-elle  pas  prendre  pour  de  ten- 
dres amans!...  Tems  heureux  !...  O  mon  frère! 
le  sang  qui  t'anime  coule  dans  mes  veines,  mais 
il  n'y  circule  plus  qu'avec  lenteur...  Une  cruelle 
ennemie,  réponse,  ou  plutôt  la  mégère,  de  cet 
amant  pour  qui  je  t'avouai  ma  faiblesse,  ne 
s'est  pas  crue  asse^  vengée  par  nos  malheurs 
qu'elle  a  tous  causés;  elle  y  joint  le  poison... 
c'est  elle,  je  n'en  saurais  douter...  dans  quel- 
ques heures,  je  ne  serai  plus  :  ma  fille  perd  une 
mère,  instruite  par  l'expérience...  Oh!  que  Ji' es- 
tu  près  de  moi!  tu  recevrais  mon  dernier 
soupir;  tu  consolerais,  tu  soutiendrais  mon 
malheureux  époux  ;  tu  recueillerais  ma  fille,  tu 
me  remplacerais  auprès  de  Fanchette...  de  Fan- 
chette!...  Mon  frère,  mon  ami,  conçois-tu 
toute  l'horreur  de  la  situation  de  la  pauvre 
Fanchette?...  Je  frémis,  quand  je  songe  qu'elle 
est  belle,  innocente  ;  que  je  la  laisse,  comme  je 
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Jiis  laissée,  au  milieu  d'un  mojide  corrompu, 
séducteur,  et  quelle  peut  perdre  bientôt  son 
père,  dont  la  santé  chancelante  s'affaiblit  de 
jour  en  jour...  Au  nom  de  dieu,  des  droits  du 
sang,  de  notre  tendre  et  constante  amitié,  cher 
Rosin,  si  tu  reviens  un  jour,  reçois  dans  tes 
bras  ma  fille  comme  ton  fils;  si  tu  le  peux,  fiais 
son  bonheur;  protége-la  du  moins,  défiens-la 
contre  les  meurtriers  de  sa  mère,  préserve-la 
d'égaremens...  Rosin!  tu  me  connais  :  je  fins 
insensée...  mon  ami,  si  ma  fille  s'était  égarée, 
ce  serait  ma  fiante  :  dans  ce  cas  même,  par- 
donne-lui, ramène-la  :  ni  le  vice,  ni  le  crime 
ne  doivent  nous  fiaire  haïr  nos  parens  ou  nos 
amis  :  c^est  le  lâche  prétexte  des  cœurs  dws, 
que  de  se  prévaloir  de  leurs  défauts  pour  fié gli- 
ger  ceux  qu'ils  doivent  aimer...  Mon  jrère,  je 
te  recommande  le  bonheur  de  ma  fille  :  je  te 
prie  de  le  fiaire  par  tous  les  moyens  possibles... 
je  te  l'ordonne;  l'état  d'anéantissement  oii  je 
me  trouve,  m'en  donne  le  droit  :  songe  que 
cette  âme  immortelle,  qui  te  fiut  attachée,  que 
le  poison  n'atteindra  pas,  aura  les  yeux  ou- 
verts sur  Fanchette  et  sur  toi...  elle  lira  dans 
ton  cœur  tes  plus  secrètes  pensées...  Mes  dou- 
leurs cessent  :  ime  lumière  surnaturelle  semble 
}iï éclairer...  Mes  fiorces  s'épui.'ient...  Rosin... 
Fanchette...  ma  fille...  mon  frère,  qu'elle  soit 
la  tienne...  et 

Il  était  impossible  de  lire  les  caractères  de- 
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mi-formés  qui  suivaient.  Fanchette  et  son  oncle 
répandaient  des  larmes.  Que  de  pensées  les 
agitaient  !  Rosin  lui  dit  : 

«  Eh!  c'est  toi,  ma  fille!  toi!  Tamante  de  ce 
Lussanville,  dont  la  mère. . .  Toi  !  qui  devrais 
détester  tout  ce  qui  tient  à  cette  femme  abomi- 
nable!... Et  je  me  croyais  injuste,  lorsque  le 
jour  où  je  le  vis  te  dérober  au  danger,  je  sentis 
que  je  le  haïssais.  Cependant,  ma  fille,  ton 
bonheur  est  tout  ce  que  je  veux  :  ma  sœur  l'or- 
donne :  aux  dépens  de  mon  cœur,  plus  à  toi 
que  tu  ne  penses,  je  le  ferai.  »  Fanchette  éper- 
due, immobile,  soupirait  et  garda  durant  quel- 
ques momens  le  silence.  Ensuite  levant  timi- 
dement les  yeux  sur  son  oncle  :  «  Si  vous  le 
connaissiez  !  lui  dit-elle  :  ah  !  si  vous  le  con- 
naissiez! —  Toutes  ses  vertus,  s'il  en  a,  ne  sont 
plus  rien  :  ma  fille,  ce  billet  que  toi-même 
viens  de  me  remettre,  les  doit  toutes  anéantir  à 
tes  yeux,  et  vous  séparer  pour  jamais.  —  Ah! 
dieu!  plutôt  la  mort!...  Lussanville  est-il 
donc  criminel,  pour  être  né  d'une  mère  coupa- 
ble !  il  a  tant  de  vertus  ! . . .  Chère  Agathe,  écris 
a  ma  bonne  :  qu'elle  vienne  :  son  témoignage 
sera  moins  suspect  que  le  mien.  —  Quoi  !  le  fils 
de  celle  qui  te  priva  d'une  mère  t'est  si  cher  ! 
un  sang  odieux ...  —  Arrêtez  !  Ah  !  mon  oncle  ! 
mon  père  !  je  l'aime;  mais  il  en  est  si  digne! . . . 
et  la  sœur,  et  le  frère,  l'une  par  l'amitié,  l'autre 
par  l'amour,  ont  tout  pouvoir  sur  mon  cœur  : 
faut-il  donc  briser  des  liens  si  doux!    —   Ta 
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mère  ne  vit  plus!  que  de  périls,  que  de 
malheurs  celle  qui  f  en  prive  ne  f  a-t-elle  pas 
causés!  fille  infortunée!  —  Je  les  pardonne  à 
mon  plus  cruel  ennemi  :  et  mon  amant... 
Nous  espérions  jouir  d'une  félicité  si  pure!  Sa 
sœur,  que  vous  avez  vue...  dont  les  vœux 
sont  dissous.  —  Cette  fille  aimable  à  laquelle 
j^ai  parlé?  —  Elle-même.  Sa  sœur  et  le  jeune 
Valincourt. . .  —  Le  jeune  Valincourt!  — Vous 
vous  troublez!  on  vous  a  donné  ce  nom  lorsque 
nous  sortions  du  couvent  :  le  connaîtriez-vous? 
un  jeune  homme  (continua  vivement  Fanchette) 
que  depuis  trois  ans  Ton  croyait  perdu,  fils 
d'un  riche  négociant  de  pondicheri,  Tami  de 
mon  amant,  qui...  —  Et  c'est  m_on  fils!  et 
c'est  toi  qui  me  l'aprens!  ô  ma  chère  Fan- 
chette! . . .  Où  le  verrai- je?  » 

Rosin  achevait  à  peine  ces  mots,  qu'on  vit 
paraître  Lussanville,  Valincourt  et  l'époux 
d'Agathe. 

«  Ah  !  mon  cousin,  s'écrie  Fanchette,  en  allant 
au  devant  de  Valincourt!  votre  père...  mon 
oncle...  »  Le  gouverneur  du  jeune  homme  en- 
trait :  il  aperçoit  son  élève,  il  s'élance  vers  lui, 
et  le  porte  dans  les  bras  de  son  père.  Que  ce 
moment  eut  de  douceur!  «  O  dieu!  quel  heu- 
reux jour,  dit  Rosin,  qui  me  réunit  à  ce  que  j'ai 
de  plus  cher!...  Mon  fils!  mon  cher  fils!  qui 
t'a  donc  séparé  de  l'ami  que  je  t'avais  donné?  » 

Le  jeune  Valincourt  allait  instruire  son  père; 
lui  parler  de  la  méchanceté  d'Apatéon;  de  son 
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amitié  pour  Lussanville,  et  peut-être  d'Adélaïde  : 
un  envoyé  du  magistrat  se  présente,  et  Tinvite 
à  le  suivre.  Rosin  lance  un  regard  jaloux  sur 
Lussanville,  prie  Fanchette  de  faire  les  hon- 
neurs de  sa  maison,  et  sort  avec  son  fils. 

Tandis  qu'ils  s'éloigneni,  Fanchette  deman- 
dait à  Lussanville  pourquoi  sa  bonne  n'était 
pas  avec  eux.  «  Je  l'ignore,  répondit  l'aimable 
jeune-homme  :  mais  c'est  elle  qui  m'a  fait  re- 
mettre le  billet  d'Agathe.  »  Et  la  tendre  Flo- 
rangis  n'est  pas  rassurée  :  elle  veut  absolument 
la  voir,  et  prie  qu'on  la  fasse  chercher. 


CHAPITRE    LU 
Bibi. 

RosiN  reçut  chez  le  magistrat  de  nouvelles 
preuves  que  ses  malheurs  étaient  cessés  ;  des 
assurances  de  la  protection  du  monarque  pour 
continuer  son  commerce;  des  lumières  sur 
les  crimes  d'Apatéon.  Au  retour,  l'amant  d'Adé- 
laïde épancha  son  âme  dans  le  sein  paternel. 
Rosin,  surpris  de  l'embarras  avec  lequel  il 
s'exprimait  au  sujet  d'Adélaïde,  arracha  son 
secret  à  demi  :  il  ne  put  se  défendre  de  ressentir 
au  fond  de  son  cœur  une  joie  secrète,  et  des 
espérances. 
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LorsquMl  rentra,  Fanchette  venait  d'accom- 
pagner Agathe  chez  sa  mère.  [Et  ce  fut  ce  jour- 
là,  cher  lecteur,  que  Téditeur  de  cette  véritable 
histoire  vit  Fanchette  chez  la  marchande  de 
modes,  et  que  son  Joli  pied  fut  pour  lui  la  di- 
vine Clio.  On  essayait  à  cette  belle  fille  sa  pa- 
rure pour  le  lendemain  :  celle  qui  nomma 
Fanchette  était  la  jeune  Agathe;  celui  qui  la 
caressait,  monsieur  Satinbourg.]  Rosin  ne  pou- 
vait plus  vivre  sans  elle;  il  y  vole  avec  son  fils. 
En  la  voyant  si  belle,  son  cœur  palpita  de  plai- 
sir. «  Ah!  mon  fils!  dit-il  bas  à  Valincourt, 
voila  Tobjet  qui  devait  te  charmer  :  faut-il  que 
Lussanville  te  Penlève!  »  Le  jeune-homme 
surpris,  répondit  en  soupirant  :  «  C'est  assez 
d'un  malheureux  !  faites  la  félicité  de  ma  cou- 
sine. J'aime,  vous  le  savez...  Mon  père!  je  vous 
ai  découvert  mon  secret  :  tout  dépend  de  vous... 
—  Comment!  —  Quel  autre  que  mon  père 
aurait  pu  me  forcer  d'être  heureux?  »  Rosin 
l'entendit,  et  tous  ses  projets  s'évanouirent. 
«  Vous  le  serez,  mes  enfans,  s'écrie-t-il...  »  Et 
dans  le  moment,  Lussanville,  que  Fanchette 
avait  prié  de  s'informer  de  Néné,  vint  lui  dire 
que  lui-même  et  ses  gens  n'avaient  encore  pu  la 
découvrir. 

Fanchette,  à  cette  nouvelle,  ne  put  retenir 
ses  larmes...  O  quel  prix  la  sensibilité,  la  tendre 
reconnaissance  donnent  à  la  beauté!...  Rosin 
disait  :  «  Comme  elle  aurait  aimé  sa  mère!  « 
Lussanville:  «  Comme  elle  aimera  son  époux!  » 
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Rien  ne  put  la  consoler.  Mais  on  n'avait  garde 
de  trouver  la  gouvernante;  qui,  dans  4es  lieux 
où  elle  était,  ne  s"'occupait  que  des  intérêts  de 
sa  chère  Florangis,  que  son  amant,  son  oncle 
et  Valincourt  reconduisirent  à  son  couvent. 

La  vue  de  la  belle  Adélaïde,  qui  vint  recevoir 
Fanchette,  diminua  dans  Rosin  son  antipatie 
pour  Lussanville.  Il  aurait  été  flaté  de  la  double 
alliance,  sans  le  crime  d'une  mère  odieuse. 
Car,  dans  ses  principes,  le  malheur  d'Adélaïde 
était  moins  que  rien,  et  les  perplexités  de  son 
fils  un  enfantillage  :  mais  madame  Lussanville 
lui  fesait  horreur.  Cependant,  touché  de  l'amitié 
que  lui  montrait  le  jeune-homme,  pressé  du 
désir  de  faire  le  bonheur  de  sa  nièce;  de  donner 
à  son  fils  une  épouse  toute  belle,  et  aussi  riche 
qu'il  avait  apris  que  le  serait  la  jeune  religieuse , 
il  signa,  quoiqu'avec  répugnance,  le  contrat  de 
Fanchette,  que  le  notaire  venait  d'aporter. 
L'aimable  fille  lui  montrait  combien  elle  était 
touchée  de  sa  bonté.  Il  soupira  :  il  cédait  deux 
objets  qui  l'avaient  charmé  :  tant  de  générosité 
ne  demeura  pas  sans  recompense. 

Tous  trois,  après  avoir  pris  congé  des  deux 
jeunes  amies,  sortaient  du  couvent  :  le  jour 
finissait,  et  les  rues  désertes,  voisines  de  ce  mo- 
nastère, n'étaient  point  encore  éclairées  :  deux 
femmes,  qui  marchaient  fort  vite  et  d'un  air 
effrayé,  passent  tout  près  d'eux.  L'une  heurta 
violemment  Lussanville  qu'elle  ne  voyait  pas  : 
A  peine  Tamant  de  Fanchette  eut  ouvert  la 


Le  Pied   de  Fanchette.  265 

bouche,  pour  lui  faire  quelques  excuses,  que 
la  Jeune  personne  se  jette  dans  ses  bras,  en 
s^écriant  :  «  Ah  !  mon  frère  !  »  Lussanville  et 
Valincourt  même  demeurent  immobiles  d'éton- 
nement,  en  reconnaissant  la  voix  de  Bibi,que 
Lolote  accompagnait. 

«  Est-il  possible!  —  Mon  frère!  —  Qui  Tau- 
rait  pensé!  —  Un  perfide...  —  Tu  respires!... 

—  abusant  de  ma  confiance...  —  Apatéon  !  — 
Lui-même.  Il  me  persuada  de  feindre  une  ago- 
nie, et  tandis  qu^il  éloignerait  ma  mère,  de  me 
laisser  enlever.  — •  Qu''espérais-tu,  grand  dieu  ! 

—  D'être  réunie  à  Valincourt  :  il  m''en  avait 
flatée...  le  traître!...  il  m\i  cruellement  trom- 
pée... il  ne  travaillait  que  pour  lui  :  mais  le 
scélérat  n'a  rien  obtenu  :  ensevelie  toute  vivante, 
mon  desespoir  même  m''a  soutenue.  Aujour- 
d'hui, je  ne  sais  par  quel  coup  du  sort,  je  me 
suis  vue  abandonnée  d'un  vieux  geôlier  qu'il 
m'avait  donné  :  je  l'ai  attendu  jusqu'au  soir  inu- 
tilement :  je  me  suis  cru  condannée  à  périr  de 
faim.  Je  vais  à  la  porte  de  ma  prison  :  je  vois  avec 
surprise  qu'elle  n'est  point  fermée  :  je  sors;  rien 
ne  s'opose  à  ma  fuite  :  parvenue  dehors,  j'ai 
aperçu  cette  jeune  personne,  et  l'ai  priée  de  me 
conduire  au  couvent  de  ma  sœur.  » 

Mes  lecteurs  sentiront  quel  effet  dut  produire 
cet  étonnant  récit  sur  Lussanville  et  Valincourt. 
On  rentre  dans  le  couvent  avec  Bibi  et  Lolote 
même,  que  Lussanville  reconnut  avec  plaisir. 
La  surprise  d'Adélaïde  et  de  Fanchette   ne  se 
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peut  décrire.  La  joie  succéda  :  Bibi  trouva 
deux  tendres  sœurs.  |Cette  jeune  personne,  en 
croissant,  était  embellie  :  et  Rosin  se  dit  en  lui- 
même  :  «  Pour  le  coup,  celle-ci  n'a  point 
d'amant;  elle  sera  pour  moi.  »  Cependant  il 
n'ignorait  pas  ce  qui  s'était  passé  :  mais  on  a  du 
s'apercevoir  qu'il  estimait  la  vertu,  la  beauté, 
et  non  des  chimères  :  ce  fut  une  raison  de  plus 
pour  offrir  sa  main  à  Bibi.  Il  tressaillit  :  puis 
tout-à-coup,  ridée  de  sa  sœur  expirante  vint 
modérer  sa  Joie.  Lussanville,  de  son  côté  son- 
geait à  s'acquitter  avec  Lolote  :  il  offrit  de 
payer  sa  pension  dans  le  couvent,  au  cas 
qu'elle  voulut  y  rester,  et  de  l'établir  un  jour. 
Mais  l'instant  où  tous  ne  doivent  plus  rien 
avoir  à  désirer,  s'aproche.  Le  voîle  va  tomber, 
et  déjà  le  scélérat  est  puni. 


CHAPITRE    DERNIER 

Plus  heureux  qu'on  ne  pense. 

TROIS  jours  s'étaient  écoulés  depuis  le 
triomphe  de  Fanchette  chez  le  magistrat. 
Ils  se  passèrent  comme  on  l'a  vu;  et  furent 
employés  aux  préparatifs  du  mariage  de  Fan- 
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chette  avec  Lussanville  ;  à  tout  disposer  pour 
la  sortie  d'Adélaïde;  à  s'inquiéter,  se  chercher, 
se  retrouver,  se  reconnaître  ;  à  s'aimer,  à  se  le 
dire,  à  se  répéter  mille  fois  qu'on  s'aimerait 
toujours;  à  caresser  Agathe;  à  l'entendre  vanter 
son  bonheur;  à  faire  mille  questions  à  Bibi,  à 
la  consoler,  en  lui  promettant  un  mari;  et 
cent  autres  choses  qu'il  serait  trop  long  de 
raporter. 

Enfin  l'on  vit  paraître  le  quatrième  (  c'était 
celui  de  l'union  désirée)  et  Lussanville,  Rosin, 
Valincourt,  suivis  d'un  nombreux  cortège,  se 
présentent  à  la  porte  du  couvent.  La  supérieure 
amène  Fanchette  richement  parée,  éblouissante 
comme  le  soleil,  et  plus  touchante,  plus  belle 
encore  que  brillante.  Elle  la  remet  entre  les 
bras  de  son  époux.  L'aimable  jeune-homme 
donna  quelques  momens  à  jouir  de  sa  délicieuse 
situation.  Ensuite  se  tournant  vers  la  religieuse  : 
«  Madame,  lui  dit-il,  ce  n'est  pas  encore  tout, 
je  vous  prie  de  lire  ceci  (un  huissier  présenta 
l'arrêt)  et  de  me  rendre  ma  sœur.  Je  laisse  à 
votre  maison  tout  ce  qu'elle  aporta  lors  de  son 
entrée  chez  vous  :  je  ne  veux  qu'elle.  »  La  supé- 
rieure ne  pouvait  revenir  de  son  étonnement  : 
elle  demanda  du  tems  pour  délibérer  avec  les 
anciennes  :  Lussanville  était  pressé;  il  ajouta, 
que  le  jour  même,  il  ferait  remettre  à  la  supé- 
rieure le  fonds  des  looo  1.  de  pension  dont  la 
sœur  devait  jouir.  On  se  consulte;  l'article  de 
la  pension  touche  ces  bonnes  filles;  on  décide 
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qu'Adélaïde  sortira  sur  le  champ.  Lorsqu'on  fut 
l'avertir,  elle  avait  déjà  repris  les  habits  de  son 
véritable  état.  Les  religieuses  raccompagnent 
jusqu'au  tour  :  Bibi  la  suit  :  on  les  embrasse  : 
elles  sortent.  Et  nulle  expression  ne  peut  rendre 
quelle  fut  la  joie  de  Rosin,  lorsqu'il  pressa  la 
main  de  la  jolie  Bibi. 

L'on  venait  d'arriver  chez  Poncle  de  l'aimable 
Florangis,  d'où  l'on  devait  se  rendre  au  pied 
des  autels  :  Fanchette  demandait  sa  bonne,  et 
montrait  la  plus  vive  inquiétude,  lorsqu'on 
entendit  dans  la  cour  le  bruit  d'une  voiture  : 
c'était  celle  de  monsieur  Apatéon  :  on  en  voit 
descendre  Néné  :  «  Et  vite,  mes  chers  enfans, 
dit-elle  à  l'aimable  Florangis,  à  Lussanville,  à 
Rosin,  qu'elle  reconnut,  qu'elle  embrassa,  mais 
qu'elle  n'avait  pas  le  tems  d'intéroger  :  Et  vite  ; 
il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre  :  venez  être 
témoins  des  derniers  instans  d'un  malheureux 
que  les  remords  déchirent.  »  Et  tout  de  suite 
elle  leur  aprend  que  la  veille  Apatéon  l'avait 
envoyé  chercher  :  qu'elle  n'avait  pu  le  voir  sans 
être  touchée  jusqu'aux  larmes,  «  Il  est  blessé, 
mes  enfans,  ajouta-t-elle  :  les  scélérats  auxquels 
il  s'était  associé  pour  vous  persécuter,  et  qu'il 
voulait  justifier  à  vos  dépens,  l'en  ont  puni  :  le 
comte  d'A**  et  lui  se  sont  fait  des  reproches  de- 
vant le  magistrat  :  en  sortant,  d'A**  et  le  mar- 
quis de  G**  se  sont  réunis  contre  un  vieillard 
trop  ami  de  son  corps  pour  s'être  jamais  battu, 
et  qui  refusait  de  mettre  l'épée  à  la  main  :  ces 
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deux  misérables,  non  contens  de  Tassommer  à 
coups  de  canne,  ont  eu  la  lâcheté  de  se  servir 
de  leurs  armes  contre  un  homme  qui  demandait 
la  vie  à  genoux.  Les  coupables  sont  arrêtés;  il 
faudra  tout  leur  crédit  pour  les  tirer  de  là.  J'ai 
passé  la  nuit  à  consoler  le  moribond  :  il  se  re- 
proche des  crimes  affreux,  qu'il  veut'  avouer 
devant  vous  :  Courons,  ma  chère  fille  :  je  lui 
crois  des  desseins  favorables  pour  votre  fortune  : 
il  vous  demande...  »  L'aimable  Florangis 
caressait  sa  bonne  :  dans  ce  moment,  elle  n'était 
sensible  qu'au  plaisir  de  la  revoir.  Ensuite  elle 
s'attendrit  sur  le  sort  d'Apatéon,  et  donna  des 
larmes  à  son  infâme  persécuteur.  O  vertu  des 
cœurs  tendres,  précieuse  sensibilité,  doux  apa- 
nage d'un  sexe  enchanteur,  une  larme  que  tu 
fais  répandre,  est  au-dessus  des  victoires  des 
héros...  Lussanville  et  Valincourt  lui-même 
sont  émus  :  Rosin,  que  son  fils  avait  instruit  des 
forfaits  du  dévot,  bénit  le  ciel  qui  s'est  chargé 
de  le  venger,  présente  la  main  à  Bibi  d'un  air 
satisfait  ;  l'on  part,  l'on  vole,  et  Ton  arrive. 

Quel  spectacle,  grand  dieu  !  que  celui  qu'offre 
un  mourant,  dont  la  vie  fut  un  tissu  d'horreurs, 
qui  n'a,  pour  se  rassurer  contre  un  avenir  ter- 
rible, pas  même  le  triste  avantage  de  l'incrédu- 
lité! auquel  sa  conscience  ne  présente  que  des 
jeunes  filles  forcées,  trompées,  séduites,  aban- 
données au  desordre;  des  innocens  oprimés,  et 
tous  les  crimes!  Le  découragement,  l'effroi,  le 
desespoir  le  tourmentent  plus  que  sa  maladie 
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même  :   il  souffre   des  maux  infinis.  Tel  était 
Apatéon. 

«  Aprochez,  Fanchette,  dit-il,  d'une  voix 
éteinte,  ô  vous  que  j'ai  tant  offensée...  plus  que 
vous  ne  le  croyez  encore...  Quoi!  Adélaïde!... 
sa  sœur!...  Rosin!...  Je  bénis  l'être  suprême  de 
ce  que  vous  êtes  tous  ici  :...  ma  confusion  en 
sera  plus  grande...  mais  peut-elle  égaler  mes 
forfaits?...  Fanchette,,  et  vous-même,  Lussan- 
ville,  venez...  Mes  chers  enfans,  je  vous  ai  fait 
prier  de  me  rendre  cette  visite,  pour  vous  de- 
mander pardon...  Vous  allez  frémir...  Mais 
voyez  ma  douleur,  mes  remords  et  mes  larmes; 
et  si  quelque  jour  le  vice  se  présentait  à  vos 
yeux  sous  une  forme  séduisante,...  rapelez-vous 
ma  funeste  fin...  Je  fus  vertueux  tant  qu'un  père 
sage  guida  mes  premières  années.  Je  le  perdis... 
Hé!  que  ne  le  suivis-je  au  tombeau**!...  de 
faux  amis,  de  pernicieux  conseils  me  corrom- 
pirent :  en  peu  d'années  je  surpassai  mes 
maîtres...  Mais  comme  mon  extérieur  avait  tou- 
jours été  réglé,  je  n'en  changeai  pas  :  j'en 
imposais  aux  hommes;  j'entrais  ainsi  dans 
d'honnêtes  familles,  où  je  portais  le  desordre 
et  ma  corruption...  Que  de  filles  précipitées 
dans  le  crime  presque  sous  les  yeux  de  leurs 
mères!  enlevées,  entretenues,  dans  des  maisons 
que  mes  richesses  me  permettaient  d'avoir!... 
Tant  que  je  fus  jeune,  inconstant  et  volage,  je 
gardais  peu  la  même  maîtresse  :  alors  ces 
malheureuses  passaient  en  d'autres  mains,    et 
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souvent  de  là,  au  dernier  degré  du  vice,  à 
Taffreuse  prostitution...  Cependant  le  ciel  ne 
permit  pas  toujours  que  je  souillasse  Tinno- 
cence  :  j'échouai  auprès  de  vous,  Adélaïde... 
vous  vous  êtes  faussement  cru  la  victime  de  ma 
brutalité...  vous  vous  troublâtes...  vous  perdîtes 
Tempire  sur  vos  sens  égarés;  revenue  à  vous- 
même,  vous  vous  crûtes  avilie...  Il  n'en  est  rien, 
croyez-moi,  quoique  j'en  sois  indigne;  la  vérité 
seule  demeure •'^  »  Et  Valincourt,  dans  ce  mo- 
ment terrible,  poussant  un  cri  de  joie,  est  aux 
genoux  de  son  amante,  sur  laquelle  auparavant 
il  n'osait  lever  les  yeux.  «  Je  t'adorais  et  je  t'esti- 
mais, ma  chère  Adélaïde,  lui  dit-il  :  mais  en  me 
nommant  ton  époux,  je  t'aurais  vue  rougir... — 
Relève-toi, pauvre  imbécile!  intérompit  Rosin  : 
ne  vois-tu  pas  que  tu  dis  des  sotises?  —  Belle  et 
vertueuse  Florangis,  continua  Apatéon,  vous, 
qui  durant  un  tems  me  crûtes  votre  protecteur, 
aprenez...  je  vais  vous  faire  horreur...  C'estmoi, 
qui  n'ayant  pu  me  faire  écouter  de  votre  mère, 
donnai  des  avis  anonymes  à  monsieur  de  Lus- 
sanville,  que  je  crus  mon  rival,  et  le  combatis 
sans  péril,  secondé  que  j'étais  du  malheureux 
qui  le  suivait  et  que  j'avais  gagné...  Je  ne  m'en 
tins  pas  là;  j'occasionnai  la  ruine  de  vos  pa- 
rens,  pour  obliger  votre  mère  à  se  livrer  à  moi, 
je  n'y  pus  parvenir;  de  rage,  j'avançai  ses  jours... 
et  fus  tourner  les  soupçons  sur  madame  de 
Lussanville...  —  O  monstre!  s'écrient  Rosin  et 
l'amant  de  Fanchette!   »  et  cette  aimable  fille 
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dans  les  bras  de  Néné  fondait  en  larmes  : 
Valincourt  regardait  Adélaïde,  en  soupirant. 
«  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  Apatéon  :  Je  m'intro- 
duisis chez  madame  de  Lussanville  :  J'y  recon- 
nus le  jeune  Rosin  :  je  résolus  de  le  perdre 
adroitement;  et  Je  n'aurais  que  trop  facilement 
réussi,  si  le  vertueux  magistrat  devant  lequel 
nous  avons  paru,  n'eût  été  aussi  bon  que  j'étais 
méchant...  Je  voulus  séduire  Adélaïde;  j'enlevai 
Bibi;  je  vis  sans  pitié  mourir  leur  mère  de  re- 
gret d'avoir  fait  le  malheur  de  l'une  de  ses 
filles,  et  perdu  l'autre...  O  Fanchette!  le  crime 
affreux  qu'il  me  reste  à  confesser  fut  inutile  : 
j'abusai  de  votre  confiance,  de  mon  pouvoir, 
de  votre  jeunesse,  de  votre  heureuse  innocence  : 
le  ciel  sauva  votre  vertu  comme  par  miracle; 
Néné  ne  fut  que  son  instrument...  n'oubliez 
Jamais  cette  grâce...  Pour  réparer  mes  crimes, 
autant  qu'il  est  en  moi.  Je  vous  laisse  tout  mon 
bien  :  recevez,  je  ne  dis  pas  un  don,  mais  la 
restitution  trop  due  de  ce  que  Je  vous  ai  fait 
perdre.  —  Oui,  monsieur,  répondit  vivement 
Néné  (transportée  de  plaisir  de  voir  Fanchette 
plus  riche  que  son  amant  lui-même),  elle  le 
reçoit.  Ah  !  je  le  vois  bien,  vous  étiez  bon,  ce 
sont  les  méchans  qui  vous  ont  gâté.  »  C'est 
ainsi  qu'un  trait  de  générosité  captive  les  âmes 
simples  et  droites.  Apatéon  répondit  en  sanglo- 
tant :  «  Mais  qui  lui  rendra  son  père,  que  Je 
lui  ravis,  lorsque  ses  attraits  naissans  eurent 
excité  mes  criminels  désirs!...  » 
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L'ange  de  la  mort  semblait  attendre  Taveu 
de  ce  dernier  forfait,  pour  fraper  sa  victime  : 
une  faiblesse  survint  à  Tinfàme,  dans  laquelle 
il  expira^  bien  moins  malheureux  sans  doute 
qu'il  ne  le  méritait.  Tous  étaient  saisis  d'hor- 
reur. «  Qui  Paurait  dit,  s'écria  Néné  !  »  Rosin 
vint  embrasser  Lussanville,  et  lui  ouvrit  son 
cœur  sur  son  injuste  haine  qui  venait  de  cesser, 
sur  les  sentiments  que  lui  inspirait  Bibi  :  le 
même  jour  fut  pris  pour  cette  union  et  celle  de 
Valincourt  avec  Adélaïde  :  on  essuie  les  larmes 
de  la  belle  Fanchette,  et  Ton  sort  pour  se  rendre 
au  temple. 


Enfin  il  s'accomplit  cet  hymen,  dont  un  ver- 
tueux amour  alluma  le  flambeau  :  des  sermens 
sacrés  unirent  Fanchette  à  Lussanville  :  cette 
fille  charmante  donna  ce  que  tant  de  fois  on 
voulut  lui  ravir.  Quelques  jours  après  Adé- 
laïde épousa  son  amant,  et  Bibi  s'unit  avec 
Rosin.  On  partagea  également  la  succession  du 
financier  :  celle  d'Apatéon  fut  à  Fanchette, 
qui  reçut  encore  de  son  oncle  un  présent  con- 
sidérable. La  jeune  Agathe  et  son  époux  ne  fu- 
rent pas  oubliés;  m""  et  m'""  de  Lussanville  leur 
abandonnèrent  quelques-uns  des  biens  d'Apa- 
téon :  exemple  rare  dans  tous  les  siècles,  oli 
chacun  garde  ce  qu'il  a  !  M''  Kalhégètes,  touché 
de  la  conduite  de  Néné,  voulut  la  tirer  de  l'o- 
probre  du  célibat,   et  lui  fit  porter  son  nom  : 

18 
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Tout  le  monde  nagea  dans  la  joie*.  Cest 
ainsi  que  Tamour  et  la  fortune  se  réunirent 
pour  recompenser  la  vertu  ^^ 

*  Fanchette  prit  soin  de  Lolotte,  qui,  docile  aux  leçons 
de  son  aimable  bienfaitrice,  aime  toutes  les  vertus  qu'elle 
lui  voit  pratiquer. 


NOTES 


PREMIERE     PARTIE. 

On  ne  traduira  pas  le  latin  lorsque  le  texte  indiquera  le 
sens. 

I.  Une  montagne  en  mal  d'enfant 

Jetait  une  clameur  si  haute, 
Que  chacun,  au  bruit  accourant, 
Crut  qu'elle  accoucherait  sans   faute 
D'une  cité  plus  grosse  que  Paris; 
Elle  accoucha  d'une  souris. 

Mon  but,  dans  cet  ouvrage,  n'est  pas  de  peindre  en 
grand;  je  laisse  à  mes  maîtres,  aux  hommes  célèbres,  les 
grands  tableaux.  Je  vole  terre  à  terre  :  mes  héros  sont 
pris  dans  la  médiocrité.  Nos  voisins  à  blonde  (et  souvent 
rousse)  crinière,  peuple  que  les  clabaudeurs  nomment 
féroce,  et  les  gens  sensés  magnanime,  les  Anglais  en  un 
mot,  traitent  dans  leurs  ouvrages  toutes  les  conditions 
avec  un  égal  respect.  Je  sais  qu'en  France,  séjour  de  la  po- 
litesse et  de  l'urbanité,  de  la  saine  philosophie  et  de  gens 
qui  font  de  très  beaux  discours  sur  la  dignité  de  l'homme, 
on  n'écrit  sur  le  peuple,  on  ne  l'introduit  sur  la  scène 
•que  pour  le  ridiculiser.  M.  de  Voltaire,  dit  le  sage  de 
notre  siècle  (J.-J.  Rousseau),  a  le  premier  rendu  respec- 
table un  vieux  soldat  dans  Nanine.  M.  Sed^iine  n'a  pas 
fait  un  personnage  bassement  plaisant  de  ion  Antoine,  dans 
le  Philosophe  sans  le  savoir.  Ce  sont  ces  exemples  que  je 
suis.  Quoi  donc!  ceux  qui  constituent  la  nation  seront  la 
fable  du  petit  nombre  d'ingrats  qu'ils  nourrissent!   Quelle 
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indignité!  Après  le  roi,  dans  une  monarchie;  avant  tout 
dans  une  république,  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  de  plus 
respectable,  de  plus  saint,  c'est  essentiellement  le  peuple 
et  ses  droits. 

Cette  note  est  du  vieillard  Kathégetes.  Elle  avait  été  rayée 
par  Vauteuromane ;  la  petite-maîtresse  la  restitua^  pour  se 
donner  le  ton  philosophe. 

2,  Un  pied  peut  être  beau,  lorsqu'il  est  bien  fait,  sans 
être  petit  :  beaucoup  de  femmes  l'ont  très  joli,  quoique 
grand.  Il  se  trouve  même  des  nations  qui  préfèrent  les 
grands  pieds,  ils  étaient  en  honneur  chez  les  Cappado- 
ciens,  et  de  nos  jours  ils  sont  estimés  en  Perse.  La  peti- 
tesse du  pied,  telle  qu'on  l'exige  en  Chine,  serait  un  dé- 
faut. 

On  connaît  des  peuples,  tels  que  les  Sériens  (dont  le  pays 
est  entre  le  mont  Imaiis  et  la  Chine),  qui  préfèrent  les  pieds 
presque  ronds. 

Un  petit  pied,  nu,  blanc  comme  la  neige,  était  un  des 
charmes  séduisants  que  les  belles  Grecques  offraient  aux 
regards  d  un  amant  heureux. 

Les  Romains  avaient  les  mêmes  idées  que  nous  sur  la 
beauté  de  cette  partie.  Ovide  dit  à  une  maîtresse  infidèle  : 
«  Quoique  perlide,  tu  n'en  es  pas  moins  belle;  ton  petit 
«  PIED  n'en  est  pas  moins  mignon.  » 

Pes  erat  exiguus  ;  pedis  est  aptissima  forma. 

Amor.  1.  III,  eleg.  3. 

3.  Judith,  chap.  xvi,  ^.A  [C'est,  je  crois,  remonter  assez 
haut,  pour  prouver  qu'en  tout  temps,  on  eut  le  même  goût 
qui  fait  du-e  aujourd'hui  : 

Corset  et  jupons  blancs,  bas  toujours  bien  tirés, 

PETITPIED  DANS  MULE  GENTILLE 

Sont  plus  apétissans  qu'un  objet  décoré 
De  tout  ce  qui  frapc  et  qui  brille  ; 
Non,  non,  l'ajustement  avec  art  arrangé, 
Les  plus  beaux  ornemens,  la  plus  riclie  parure 
N'ont  pas  l'attrait  friand  d'un  joli  négligé 
Où  la  propreté  semble  embellir  la  nature. 

M.  Panard. 
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4.  Suétone,  livre  VII,  A.  l^itellius,  chap.  11.  C'est  <le 
Lucius  Vitellius,  qu'est  ce  trait.  J'y  joindrai  celui  de  la  fa- 
meuse Dorique,  courtisane  grecque  qui  vivait  du  temps  de 
Sapho  :  un  pied  mignon  lui  procura  le  double  honneur 
d'avoir  un  roi  pour  amant,  et  pour  tombeau  une  pyramide, 
qu'on  voyait  encore  du  temps  de  Strabon  : 

«  Une  avanture  extraordinaire  fesait  l'objet  de  l'atten- 
tion publique.  Une  aigle  avait  enlevé  le  soulier  de  Dorique, 
qui  prenait  le  bain  à  Naucrate,  ville  située  sur  une  des 
embouchures  du  Nil,  près  de  Canope,  et  elle  l'avait  trans- 
porté dans  le  palais  de  Sais,  alors  capitale  d'Egypte,  où  elle 
le  laissa  tomber  sur  les  genoux  du  roi  Psammis.  Ce  prince 
fut  étonné  du  prodige  et  de  la  propreté  du  soulier;  il  en 
admira  le  goût  et  la  petitesse,  demeurant  persuadé  qu'un 
pied  si  bien  fait  devait  être  celui  de  la  plus  belle  personne 
du  monde. 

«  Le  voluptueux  Psammis,  curieux  d'ailleurs  de  tout  ce  qui 
avait  l'air  mystérieux,  voulut  approfondir  ce  prodige  et 
savoir  d'où  lui  venait  ce  soulier  :  il  proposa  des  récompenses 
à  ceux  qui  lui  en  apprendraient  des  nouvelles.  Plusieurs 
femmes  de  la  cour  l'essayèrent,  mais  il  ne  se  trouva  propre 
à  aucune  :  enfin  cette  avanture  pénétra  dans  les  pro- 
vinces, et  le  bruit  en  vint  jusqu'à  Naucrate  :  Dorique  fut 
étonnée  que  son  soulier  eût  été  porté  si  loin,  et  elle  en 
conçut  de  grandes  espérances.  Elle  se  déclara  elle-même; 
le  gouverneur  en  donna  aussitôt  avis  à  Psammis,  et  il  y 
joignit  un  portrait  si  flatteur  des  charmes  de  cette  Grecque 
que  le  roi  eut  envie  de  la  voir  :  il  envoya  ordre  qu'on 
l'amenât  à  Sais  :  il  se  sentait  ému  au  récit  de  tant  d'at- 
traits :  comme  l'avSnture  avait  quelque  chose  de  miracu- 
leux, il  ne  douta  point  que  le  dénouement  n'en  fut  mer- 
veilleux. Il  fallut  obéir;  Dorique  partit  de  Naucrate,  et 
elle  prit  le  chemin  de  Sais. 

«  Psammis  ne  fut  pas  longtemps  sans  devenir  eperduement 
amoureux  de  Dorique  :  il  avait  fait  faire  l'essai  du  soulier 
mystérieux  avec  beaucoup  de  pompe  ;  il  ordonna  pour  cela 
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une  fête  galante,  qui  fut  appelée  la  fête  du  soulier  : 
Dorique,  parée  des  riches  habits  dont  le  roi  lui  avait 
fait  présent,  fit  envier  ses  charmes  à  toutes  les  femmes 
de  Sais,  inspira  de  l'amour  à  tous  les  hommes;  mais  un 
amant  couronné  satisfit  son  ambition  :  il  fut  seul  heu- 
reux. )i 

5.  Cet  historien  avait  la  première  des  qualités,  l'impar- 
tialité. Il  était  toujours  fort  mal  vêtu.  On  le  trouva  mort 
de  froid  dans  sa  petite  chambre,  à  côté  d'une  somme 
considérable,  que  probablement  il  s'occupait  a  compter. 
Mais  l'avarice  est  un  défaut  qui  ne  diminue  pas  son  mérite 
comme  auteur. 

j.  Lis  est  cum  forma  magna  pudicitiœ. 

OviD.  epist.  XV. 

On  citera  presque  toujours  Ovide,  ce  poète  étant  de 
tous  les  anciens  celui  qui  a  su  le  mieux  parler  au  cœur  :  il 
n'est  pas  une  situation  qu'il  n'ait  rendue,  pas  un  sentiment 
qu'il  n'ait  exprimé.  Le  détracteur  de  ce  poète  charmant, 
quoiqu'il  nous  l'assure  dans  un  nouvel  art  d'aimer,  ne  peut 
avoir  l'àme  sensible  :  le  poète  du  cœur  intéresse  tous  les 
cœurs  tendres  ;  et  c'est  peut-être  la  raison  pour  laquelle 
l'abbé  Desfontaines  l'a  mal  défendu. 

8.  Nulla  reparabilis  arte 

Lœsa  pudicitia  est;  dépérit  illa  semel. 

Ov.  Herohl 

9.  Turpiter  ingenuum  munera  corpus  emunt. 

Ov.   Hi-rohl. 

10.  Il  est  du  devoir  d'un  historien  de  faire  connaître 
l'origine  de  ceux  dont  il  doit  beaucoup  parier,  lorsque  leur 
famille  est  ancienne  et  fameuse.  Celle  des  Apatéons  réunit 
ces  deux  qualités.  Sans  remonter  trop  haut,  et  pour  ne 
rien  dire  d'Ulysse  le  fripon  et  de  Sinon  le  fourbe,  il  suffira 
d'avancer  que  Philippe  de  Macédoine,  père  d'Alexandre 
le  Grand,    en  était    un    rejeton,    ainsi    que    le   dissimulé 
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Tibère,  le  pape  Sixte  V,  et  beaucoup  d'autres  seigneurs, 
princes,  rois,  empereurs,  czars,  pontifes,  califes,  etc.  Celui 
dont  il  est  ici  question  descendait  en  ligne  directe  d'un  fils 
d'Alexandre  VI  et  de  Lucrèce,  qui  ne  fut  jamais  connu,  et 
qu'on  se  contenta  d'envoyer  en  France  avec  de  grands  tré- 
sors. Quant  au  nom,  pris  grammaticalement,  il  est  grec  : 
'ATtatewv,  trompeur. 

11.  C'était  autrefois  le  sentiment  des  manichéens.  C'est 
encore  de  nos  jours  celui  de  nos  chanoines,  de  nos  prieurs, 
et  même  de  nos  prélats,  qui  cependant  ne  sont  pas  mani- 
chéens. 

12.  C'est  ainsi  que  l'élégant  Ovule  a  dit  : 
Subit  furtim  lumina  sessa  sopor. .. 

13  •  Sed  movet  obrepens  somnus  auile  caput. 

Un  historien  peut  montrer  de  l'érudition  :  on  en  dis- 
pense un  feseur  de  romans  :  mais  nous  autres  auteurs 
graves,  nous  devons  gagner  la  confiance  de  nos  lecteurs? 
voila  l'unique  raison  des  citations  que  l'on  trouvera  dans  cet 
ouvrage  ;  car 

Scirc  liiuiit  nihil  est,  nisi  te  scire  hoc  scutiat  aller. 

Pers.  sat.  I. 

14.  Galli,  prêtres  de  Cybele.  Leurs  mœurs  étaient 
extrêmement  corrompues,  et  quoiqu'ils  fussent  eunuques, 
ils  se  Hvraient  aux  plus  infâmes  débauches;  on  avait  pour 
eux  à  Rome  un  souverain  mépris.  Martial,  dans  une  de 
ses  epigrammes,  attaque  leurs  débordements;  voici  les 
expressions  dont  il  se  sert,  que  je  me  dispenserai  de  tra- 
duire : 

Qiiid  cum  fœmiiieo  tibi,  Bœtice  galle,  barathro? 

Hase  débet  medios  lambere  lingua  viros. 
Abscissa  est  quare  samiâ  tibi  mentiila  testa, 

Si  tibi  tam  gratus,  lia;tice,  cunnus  erat? 
Castrandura  caput  est;  nam  sis  licét  inguine  galliis, 

Sacra  tameu  Cybeles  decipis;  ore  vir  es. 

L.  III,  ep,  LxxM. 
Ce  vers  fameux,  applique  par  le  peuple  romain  au  plus 
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heureux  des  Césars,  à  cet  Auguste  lâche  et  rusé,  avait  pour 
objet  les  mœurs  des  galles  : 

Videsne  ut  c'mœâus  orbem  digito  teraperet? 
Suétone. 

[Cette  note  et  ce  qui  l'occasionne  avaient  été  rajfés  par 
l'abbé;  le  petit-maître  restitua  les  deux  endroits.] 

Le  fondement  le  plus  solide  de  la  vertu,  c'est,  ô  souve- 
raine vérité,  la  candeur  et  la  sincérité,  auxquelles  on  ne 
doit  jamais  donner  atteinte  par  le  moindre  mensonge. 
Stobée,  fragm.  de  Pindare. 

Heureux  le  genre  humain  si  sa  plus  belle  moitié  voulait 

bien  retenir  cette  maxime  ! Un  sage  a  dit  que  l'astuce  et 

la  finesse  dans  les  femmes  sont  des  dons  de  la  nature,  qu"il 
faut  cultiver.  «  La  vérité  morale,  ajoute-t-il,  n'est  pas  ce 
«  qui  est,  mais  ce  qui  est  bien  ;  ce  qui  est  mal  ne  devrait 
«  point  être,  et  ne  doit  point  être  avoué,  surtout  quand 
«  cet  aveu  lui  donne  un  effet  qu'il  n'aurait  pas  sans 
«  cela.  » 

16.  Do  vestibus  oscula  quas  tu...  ponis. 

Ovide. 

Il  faut  avoir  une  âme  aussi  délicate  que  sensible,  pour 
concevoir  quelle  volupté  c'est,  pour  un  tendre  amant,  de 
toucher  les  habits,  la  jolie  chaussure  de  ce  qu'il  aime. 
Madame  Benoît  a  rendu  avec  beaucoup  de  chaleur  l'intéres- 
sante situation  d'un  amant  qui  palpe  le  pied  mignon  de  su 
maîtresse  : 

«  Le  véritable  amour  est  muet  dans  ses  premiers  ravis- 
sements ;  à  peine  laisse-t-il  échapper  un  soupir.  La  crainte, 
une  douce  confusion  d'une  part;  le  silence,  les  timides  re- 
gards de   l'autre,  voila  son  langage    le   plus  énergique 

Isidore  oublie  de  s'acquitter  du  ministère  pour  lequel  il  a 

été  mandé.  La  marquise  l'en   fait  souvenir  en  bégayant 

Isidore  cherche  ses  mesures...  il  ne  trouve  rien;  il  ne  sait 
ce  qu'il  fait;  il  plie  un  genou.    Son  procède  n'en  exige  pas 
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davantage;  mais  ce  n'est  point  assez  au  gré  de  la  vénéra- 
tion qui  lui  inspire  une  personne  qu'il  regarde  comme  une 
divinité;  il  se  prosterne  à  ses  pieds.  La  marquise  ne  s'y  op- 
pose point;  elle  n'est  plus  en  état  de  juger;  elle  n'ose  le 
regarder;  elle  ne  voit  pas  ce  qu'il  fait.  Cependant  elle  dé- 
couvre son  pied,  le  présente,  non  sans  hésiter,  sans  le  re- 
tirer plusieurs  fois.  Une  pudeur  divine,  vraie  fille  du  senti- 
ment, lui  fait  craindre  que  la  palpitation  qu'elle  éprouve 
ne  se  transmette  jusqu'à  ses  extrémités,  et  ne  décèle  au 
trop  heureux /.yîior^  l'ouvrage  de  ses  charmes.  Il  lui  semble 
accorder  une  faveur  de  se  laisser  toucher  le  pied  par  un 
homme  qui  lui  fait  tant  d'impression.  Elle  balance;  elle  se 
croit  même  obligée  de  lui  refuser  cette  douceur,  malgré  le 
prétexte  qui  l'autorise.  Le  cas  où  se  trouve  son  amant  la 
rend  aussi  scrupuleuse  que  la  plus  sévère  Espagnole.  Elle 
se  détermine  enfin  à  dérober  le  charmant  extrait  de 
toutes  ses  autres  beautés;  mais  la  mule  qui  renferme  cet 
abrégé  des  grâces  est  si  mignonne,  si  petite  qu'elle  échappe 
a  des  yeux  occupés  de  tout  autre  objet.  Pendant  cette 
vaine  recherche  ,  le  calme  revient  un  peu.  Madame 
A'Olfond  se  rappelle  qu'elle  est  très  pressée  des  souliers 
qu'elle  demande.  Isidore  procède  ;  on  voit  ses  mains  trem- 
bler. On  sent  des  torrents  de  flamme  qui  s'en  échappent. 
Il  laisse  des  traces  de  feu  a  tout  ce  qu'il  touche;  il  brûle, 
il  consume  partout  où  son  heureuse  main  s'imprime.  Il 
ignore  son  triomphe;  éperdu  d'amour  et  de  volupté  pure, 
il  ne  forme  aucun  désir,  et  jouit  de  toutes  les  délices  sans 
rien  posséder.  Moment  fortuné  !  bonheur  digne  des  dieux  ! 
pourquoi  ètes-vous  si  rares  !  Agathe  et  Isidore,  V^  partie, 
pages  292  et  suiv. 

17.  Mea  cymha 

Illura,  quo  loesa  est,  horret  adiré  locura. 

Trist.  eleg.  i,  v.  85. 
Note  de  la  page  129,  après  le  mot  rapidement. 

Possesseur  d'une  aimable  femme 

Aux  j^rands  yeux  noirs,  à   la  belle  âme, 

A  taille  fine,  aux  pieds  mignons, 

A  longue  et  brune  chevelure, 
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Et  de  la  plus  cliarmante  allure 
De  la  tête  jusqu'aux  talons  : 
Esprit  juste,  humeur  gaillarde, 
Disant  bien,   et  non  babillarde, 
Bref  en  tout  point  de  bon  aloi. 
Faite  à  croquer,  morceau  de  roi  ; 
Voilà,  je  crois,  suffisant  titre 
Pour  obtenir  place  au  chapitre 
Des  dons  gratuits  de  notre  loi. 

Cette  Strophe  fait  partie  d'une  très  jolie  pièce,  intitulée  : 
Requête  d'un  mari  polonais,  propriétaire  d'une  jolie  femme, 
au  prince  de  Repnin,  ambassadeur,  etc. 

18.  Post  equitem  sedet  atra  cura. 

HOR.   1.  III,  od.    I. 

Le  chagrin  monte  en  croupe,  et  galope  avec  lui. 

BOIL. 

19.  Nec  pretium  stupri  gemmas,  aurumque. 

OviD. 

20.  Cùmque  ita  pugnaret,  tanquam  quje  vincere  nollet. 

AvoR.  1.  I,  eleg.  5. 

21.  «  Une  femme,  estimable  de  cette  capitale,  tendrement 
«  aimée  d'un  jeune  officier,  avait  toujours  su  le  contenir 
«  dans  les  bornes  du  respect  :  sa  passion,  loin  de  diminuer, 
«  à  la  longue  s'épura;  il  aurait  préféré  la  mort  à  la  perte 
«  d'un  sentiment  délicieux  qui  fesait  son  bonheur,  et  ce 
«  bonheur  même  était  moins  cher  à  son  cœur  que  l'hon- 
«  neur  de  sa  belle  maîtresse.  On  raconte  qu'un  jour  il  la 
»  trouva  sommeillant  sur  un  lit  de  repos.  Elle  n'était 
Il  vêtue  que  d'un  deshabillé  fort  leste  :  sa  jupe  courte  et 
Il  sa  situation  découvraient  la  moitié  d'une  jambe  tournée 
Il  par  l'amour;  une  mule  délicate  contenait  le  bout  d'un 
Il  petit  pied  à  croquer;  sa  gorge,  légèrement  gazée,  mon- 
II  trait  une  agitation  voluptueuse.  D'abord  il  fut  très  peu 
Il  maître  de  ses  sens;  un  frémissement  tumultueux  annonça 
Il  les  désirs;  mais  bientôt  ses  principes  prirent  le  dessus^ 
Il  il  se  dit  à  lui-même  :  — Voila  l'heure  du  berger;  je  triom- 
«  pherai  peut-être  ;   mais  voudrais-je   ôter  à  mon   amie  la 
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«  douce  confiance  qu'elle  a  prise  en  moi  ?  et  pour  un  plaisir 
«  le  plus  séduisant  de  tous,  il  est  vrai,  le  plus  vivement 
«  désiré,  mais  que  le  même  instant  voit  naître  et  mourir, 
«  la  priver  de  son  bien  le  plus  précieux?  —  Il  remportait 
<(  la  victoire,  lorsque  ses  yeux  venant  à  se  fixer  sur  cette 
<(  mule  mignone,  il  sentit  renaître  des  transports  si  vifs.... 
«  Il  les  vainquit;  mais  ce  ne  fut  pas  sans  les  plus  terribles 
((  combats....  il  sort  et  rentre  avec  bruit;  la  belle  s'éveille; 
<(  il  ne  fit  pas  difficulté  de  lui  tout  confier;  et  depuis  ce 
«  moment  l'estime  qu'elle  lui  témoigne  l'a  bien  dédom- 
«  mage  du  sacrifice.  Mais  cet  homme,  vainqueur  de  désirs 
"  si  pressants,  ne  put  résister  à  l'envie  de  posséder  cette 
«  mule  perfide,  qui  faillit  perdre  celle  qu'elle  embellis- 
«  sait;  il  l'obtint  après  quelque  résistance.  En  lui  permet- 
K  tant  de  la  prendre,  cette  vertueuse  femme  lui  dit  :  — 
«  Puisque  c'est  une  faveur  à  laquelle  vous  donnez  un  prix 
Il  et  que  je  puis  vous  accorder  sans  manquer  a  mon  devoir, 
«  j'y  consens  avec  plaisir;  gardez- la  pour  vous  applaudir 
«  d'avoir  préféré  votre  amie  à  vous-même;  je  ne  puis  me 
(i  rappeler  sans  frémir  l'état  où  j'étais  lorsque  vous  m'avez 
«  surprise  :  il  est  presque  sûr  que  vous  auriez  subjugué 
«  mes  sens  ;  mais  il  est  plus  certain  encore  que  si  vous 
«  eussiez  abusé  de  l'occasion,  je  vous  mépriserais,  et  ne 
«  vous  aurais  revu  de  ma  vie.  » 

(Note  du  jeune  officier  auquel  je  dois  cet  ouvrage.  On 
m'assure  que  ce  trait  est  de  lui-même  avec  la  jeune  veuve 
sur  la  toilette  de  laquelle  il  le  trouva;  et  je  le  crois  bien, 
ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'une  petite-maîtresse  et  un 
jeune  militaire  ont  donné  des  exemples  de  vertu.) 


DEUXIEME      PARTIE. 


22.  Uans  le  livre  de  Beaudoin,  Des  Chauss,  ancienn.,  on 
voit  que  de  tout  temps  les  hommes  et  les  femmes  ont  été 
recherchés  dans  leur  chaussure.  On  alla  jusqu'à  en  porter 
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d'or  ou  d'argent,  enrichies  de  pierreries,  selon  Plaute, 
Quinte-Curce,  Séneque,  Eutrope,  Lampride,  Spartien  ;  en 
parlant  d'Alexandre,  de  Caligula,  de  Diocletien  et  d'Helio- 
gabale.  Pline  dit  la  même  chose  des  particuliers.  Gem- 
mas non  tantùm  crepiiarum  obstraguUs,  sei  et  totis  soc- 
culis  addunt.  Plinii,  I.  IX. 

23.  Omnia  sed  vereor  (quis  enim  secunis  amavit  ?) 

24.  Ipsa  nihil  (dixit),  pavido  lingua  retenta  metu. 

Amor.  1.  I. 

2$.  J'ai  connu  particulièrement  un  jeune  homme  subju- 
gue par  une  passion  violente  qui  l'a  rendu  malheureux,  et 
qui  peut-être  fut  la  seule  cause  de  sa  mort  prématurée.  La 
manière  dont  il  fit  connaissance  avec  sa  maîtresse,  la  force 
que  prit  sur-le-champ  son  amour,  tout  est  également  sin- 
gulier. Voici  comme  lui-même  m'a  raconté  son  histoire. 

«  Je  suis  d'une  petite  ville  du  Nivemois  ;  j'en  sortis  déi 
«  l'enfance,  et  je  fus  eleve  a  Paris  :  a  dix-huit  ans,  je  revins 
«  dans  la  maison  paternelle.  On  comptait  me  fixer  dans  ma 
«  patrie  ;  en  peu  de  temps  je  fus  lie  avec  tous  les  jeunes 
«  gens  de  mon  âge  ;  mais  un  seul  devint  mon  ami  ;  nous 
«  étions  inséparables.  Il  avait  une  sœur  de  seize  ans,  faite 
«  au  tour,  avec  un  de  ces  minois  que  les  ris  et  les  grâces 
«  accompagnent  toujours.  Je  l'avais  vue  quelquefois  en  pas- 
«  sant,  et  je  n'avais  ressenti  pour  elle  rien  de  plus  que 
«  pour  les  autres  jeunes  beautés  de  ma  ville.  Un  jour,  mon 
«  ami  manquait  à  une  partie  que  j'avais  formée  avec  d'au- 
"  très;  je  n'aurais  pas  eu  de  plaisir  sans  lui;  je  courus  le 
«  chercher;  il  était  sorti,  mais  sa  jeune  sœur  me  reçut. 
u  Elle  me  fit  des  questions  plaisantes  ;  ce  que  j'y  répondais 
Il  la  fit  rire  à  son  tour,  mais  avec  tant  de  grâces...  le  colo- 
II  ris  qui  vint  nuancer  ses  joues  de  lis  la  rendit  ravissante... 
«  je  voulus  lui  dérober  un  baiser;  elle  se  défendit  en  riant 
Il  toujours;  je  le  lui  ravis;  ses  ris  redoublèrent;  je  recom- 
u  mencai;  elle  rit  encore...  je  fus  téméraire...  elle  était 
n  innocente  ;  j'osais  en  douter...  ses  sens  s'émurent...  elle 
«  s'égare,  et  je  triomphe...  Elle   était  si  belle!...  je  sentis 
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«  naître  au  fond  de  mon  cœur  cet  amour  dont  rien  n'a  pu 
«  jusqu'à  présent  diminuer  la  violence.  Que  ce  moment  fut 
«  heureux!  mais  c'a  étele  seuldont  j'aie  joui.  En  revenant  a 
«  elle,  ses  larmes  coulèrent;  je  m'y  étais  attendu;  je  voulus  la 
(I  consoler,  en  lui  jurant  une  constance  éternelle  et  l'assu- 
«  rant  que  des  le  jour  même  j'allais  travailler  à  notre 
«  union.  Quel  fut  mon  étonnement,  lorsque,  s'étant  un  peu 
«  remise,  elle  me  dit  du  ton  de  l'mdignation  :  —  Monstre, 
«  sors  de  ma  présence!  toi!  devenir  mon  époux  et  mon 
«  maître!  ah  ciel  !  plutôt  la  mort:  soi-s,  tu  m'as  avilie; 
«  mais  je  t'abhorre  :  je  ne  refuserai  pas  la  main  d'un  autre; 
<(  je  ne  le  tromperai  pas  non  plus...  mais  toi!...  Un  tor- 
;(  rent  de  larmes  lui  coupa  la  voix.  J'étais  a  ses  genoux 
«  durant  ces  cruels  reproches  :  ni  ma  soumission  ni  ma 
«  douleur  ne  purent  la  toucher;  je  fus  contraint  de  sortir. 
>■  J'espérais  cependant;  j'instruisis  son  frère;  je  (is  parler 
<i  mes  parens  :  nous  étions  parfaitement  assortis;  on  compta 
Il  pour  rien  la  répugnance  qu'elle  montrait;  tout  fut  con- 
«  clu  en  quelques  semaines.  Les  familles  étaient  assem- 
«  blées;  on  dressait  les  articles  ;  la  jeune  personne  entre 
«  demande  qu'on  l'écoute,  étonne  tout  le  monde  par  le 
<i  récit  circonstancié  qu'elle  ose  faire  de  ce  qui  s'est  passé, 
.1  embrasse  les  genoux  de  sa  mère,  et  la  conjure  de  la  ga- 
«  rantir  du  malheur  de  voir  a  tout  moment  le  cruel  en- 
«  nemi  qui  souilla  son  innocence.  On  voulut  savoir  si  elle 
«  avait  un  amant  aimé;  mais  elle  assura  qu'elle  haïssait 
M  tous  les  hommes  en  moi,  et  qu'aucun  ne  lui  avait  encore 
«  plu.  On  dissimula,  pour  ne  pas  l'aigrir,  mes  parens  et 
«  les  siens  desiriaent  cette  union  ;  ils  différèrent.  Adroite. 
«  ment,  on  me  procurait  mille  occasions  d'être  utile  ou  ne- 
«  saire  a  ma  jeune  maîtresse  ;  je  faisais  naître  les  plaisirs 
<■  sous  ses  pas  ;  elle  s'y  livrait,  tant  qu'elle  en  ignorait  la 
«  source  :  la  connaissait-elle  ;  on  la  voyait  fuir  avec  hor- 
«  reur.  Maigre  ces  rigueurs,  tant  que  ses  parens  ont  vécu, 
<i  l'espérance  me  soutint.  J'essayai,  pour  guérir  sa  haine,  le 
<(  remède  de  l'amour;  je  m'éloignai  :  on  me  rappela,  lors- 
«  qu'on  s'aperçut  qu'elle  avait  repris  sa  première  gaieté, 
<i  que  la  nouvelle  de  mon  retour  lit  évanouir.  Je    perdis 
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«  alors  l'espoir  de  la  toucher.  Ses  parens  moururent  :  de- 
«  venue  maîtresse  d'elle-même,  elle  consentit  d'épouser  un 
«  homme  qu'elle  n'avait  jamais  vu,  qui  la  recherchait  pre- 
«  cisément  a  cause  de  l'idée  bizarre  qui  l'avait  portée  à  me 
<c  détester.  Ce  coup  fut  le  dernier,  mais  il  était  terrible.... 
«  Je  quittai  ma  patrie  pour  toujours  ...  » 
Cette  note  est  de  l'auteuromane. 

26.  Les  goûts  sont  partagés  sur  ce  qui  rend  le  soulier 
d'une  femme  plus  agréable  à  la  vue.  L'auteur  d'ÉmiLK 
(vi"  partie,  p.  15S  et  297)  prétend  qu'un  talon  élevé  fait 
paraître  le  pied  petit,  et  l'importance  de  l'observation  fait 
qu'il  y  revient  deux  fois.  Il  s'ensuivrait  de  là  que,  les  petits 
pieds  étant  les  plus  jolis,  le  goût  général  devrait  être  pour 
les  talons  élevés  ;  car  les  femmes  dont  le  pied  est  petit 
voudront  le  faire  paraître  encore  plus  mignon,  et  celles 
qui  l'ont  un  peu  grand  seront  charmées  de  faire  éclipser 
ce  défaut.  Cependant  nos  petites-maîtresses  portent  sou- 
vent des  talons  bas  :  il  serait  absurde  de  dire  qu'elles  sont 
insensibles  au  précieux  avantage  dont  cette  chaussure  les 
prive.  Qu'elles  savent  habilement  regagner  d'un  côté  ce 
qu'elles  semblent  abandonner  de  l'autre  !  La  démarche  de- 
vient plus  légère,  le  port  plus  gracieux  et  plus  dégage,  l'ac- 
tion plus  libre.  Mais  ce  n'est  pas  tout;  on  donne  aux  ten- 
drons de  treize  à  quinze  ans  des  talons  bas  ;  les  tendrons 
plus  âgés,  avec  un  regard  timide,  une  adroite  naïveté  et 
des  talons  bas,  ne  se  llatteraient-ils  pas  de  prolonger 
l'âge  de  l'innocence?  (Jeunes  gens,  detiez-vous  de  toute 
femme  qui,  vivant  dans  le  monde,  veut  paraître  Agnès  a 
vingt  ans!)  Quand  il  faut  opter  entre  deux  avantages,  on 
choisit  le  plus  grand  :  l'on  préfère  un  air  enfantin  aux 
grâces  d'un  petit  pied.  A-t-on  raison  ou  tort?  Je  ne  décide 
rien.  Je  dirai  seulement  qu'un  talon  haut  va  bien  aux 
grandes  femmes,  est  avantageux  à  celles  d'une  taille  mé- 
diocre, nécessaire  aux  petites,  et  ridicule  seulement  pour 
les  naines.  En  général,  il  donne  trop  de  grâces,  pour  ne  le 
pas  conseiller.  Mais  soit  que  l'on  porte  talon  haut  ou  bas, 
il  faut  donner  toute  son  attention  à  ne  se  pas  déformer  le 
pied  par  une  chaussure  gênante. 
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Nota.  —  Tout  ce  qu'on  vient  de  lire  s'est  trouvé  dans 
les  papiers  du  dévot  Apatéon. 

27.  Virgile,  dans  VÉnéide,  en  fait  un  usage  admirable; 
ce  poète  inimitable  a  bien  senti  que  le  seul  moyen  de  sou- 
lager la  douleur  de  son  héros  et  de  le  préparer  à  se  livrer 
bientôt  aux  douceurs  de  l'amour  était  de  faire  couler  ses 
larmes,  par  le  récit  de  ses  malheurs  :  c'est  par  là  qu'il  va 
le  disposer  à  répondre  à  la  tendresse  de  Didon. 

Inf;indura,  reglna,  jubés  renovare  dolorera... 
Quis,  talia  fando,  temperet  à  lacrymis? 

28.  Combien  ne  se  trouve-t-il  pas  de  nos  jours,  et  dans 
tous  les  états,  de  mères  semblables  à  celle  que  Pétrone  a 
peinte  dans  la  mordante  satire  qu'il  a  faite  des  mœurs  de 
son  siècle,  de  la  cour  et  de  l'empereur!  (Pétrone,  tome  II, 
pages  277  et  suiv.) 

29.  Tw  ù'îicçiQ'/  [Aàv  Eowxî  ■naTr,pj  ËTSpov  S'àv£V£V(7£. 

//.     TC.     V.   260. 

Audiit,  et  voti  Phœbus  succedere  partem 
Mente  dédit,  p.irtem  volucres  dispersit  in  auras. 

Enéid.  1.  XI,  V.  794-79;. 

50.  O  wlien  meet  now, 

in  love,  and  mutual  honor  join'd  ! 

Milton's  book  VIII,  v.  5S-59. 


TROISIEME     PARTIE. 

31.  Ubi  nox  abiit,  nec  tamen  orta  dies. 

Ahor,  1.  I. 

32.  On  dit  que  la  petite-maîtresse,  auteur  en  partie  de 
cet  ouvrage,  fut  vivement  frappée  à  la  lecture  de  ce  récit 
de  sœur  Rose,  et  qu'il  lui  donna  la  pensée  de  faire  confi- 
dence au  public  d'une  petite  étourderie  de  sa  jeunesse,  qui 
n'eut   que  d'heureuses    suites.    J'ai  conservé  son    style    et 
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jusqu'à  son  orthographe  :  dans  notre  langue,  elle  devient 
de  jour  en  jour  si  arbitraire,  que  chacun  peut  avoir  la 
sienne.  Ce  serait  même  un  bien.  Quel  avantage  et  quelle 
grâce  n'aurait  pas  une  manière  d'écrire,  qui  peindrait  aux 
jeux  l'agréable  grasseyement  des  auteurs  femelles  :  la  pro- 
nonciation volubile  et  précipitée  de  l'auteur  petit-maître  : 
le  ton  grave,  pédantesque,  ou  boursouflé  des  feseurs  de 
dissertations,  de  panégyriques,  d'histoires  modernes,  d'é- 
loges, ou  d'oraisons  funèbres  !  On  pourrait,  ce  me  semble, 
inventer  quatre  nouvelles  ponctuations,  qui  faciliteraient 
infiniment  cette  utile  méthode  :  le  point  précipitatif,  le 
ralentissant,  Yiniignatif,\' attendrissant^.  Quelle  clarté  ne 
répandraient-ils  pas  dans  le  discours!  et  surtout  que»  de 
parenthèses  ils  remplaceraient  dans  nos  comédies  nouvelles, 
nos  romans  du  jour  et  nos  opéras-boufFons!...  Mais  je 
m'aperçois  que  je  disserte...  Qu'on  me  pardonne  la  di- 
gression; on  en  fait  quelquefois  de  moins  utiles.  J'avertis 
seulement  encore  que,  partout  où  l'auteur  prononce  la 
lettre  r  avec  grâce,  il  a  eu  soin  de  la  mettre  double. 

Z'us  dans  ma  zeunesse  le  sorrt  de  prresque  toutes  les 
filles  des  zans  aises,  ausqueiles  les  merrcenairres  institu- 
trrices  des  couvans  serrvent  de  mérres.  Ze  fus  confiée  a- 
des  bénédictines,  dont  la  maison  et  tout  prroce  d'une  terrre 
ou  caque  anee  mes  parrans  venaient  passer  la  belle  saison. 
Oh!  c'èt  une  sote  çose  que  l'éducation  de  couvant!  Mon 
Dieu!  come  on  devient,  dans  ces  maisons,  bégueules,  im- 
perrtinantes  et  vaines!  An  vérrité,  z'ai  u  toutes  les  peines 
du  monde  à  me  garrantirr  de  ces  défauts-là.  Mais  ce  n'êt 
pas  ce  que  ze  veus  dirre.  Ze  ne  m'i  déplus  pas,  tant  que 
mon  âme,  brrute  ancorre,  anferrinée  dans  la  macine  come 
une  crrisalide  dans  son  cocon,  n'ut  point  éprrouvé  cette 
douce  flàme  que  prroduit  le  çoc  des  passions.  Ze  crrois  que 
ce  fut-la  le  feu  dont  se  serrvit  Prrometée  pourr  animer  sa 
statue.  Zusqu'à  l'àze  heurreus  où  se  fait  le  developemant 
de  nos   facultés,   nous    vézétons,  nous   grrandissons  sote- 

I.  Joignez-y  des  demi-virgules  ou  soupirs,  qui  serviraient  dans  mille 
occasions  où  la  virgule  est  trop  forte. 
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mant;  nous  fesons  des  poupées  et  des  capelles.  Cet  aussi 
corne  ze  vécus  zusqu'à  prrês  de  douze  ans,  qu'un  zeune 
abé,  cousin  de  notrre  prrieurre,  me  dona  bien  d'autrres 
idées.  Sa  vue  me  fit  haïrr  un  lieu  où  des  barrreaux  nous 
séparraient,  où  des  surrveillans  nous  éclairraient  touzourrs. 
Ze  ne  saurais  mieus  fairre  son  porrtrrait,  qu'an  disant  qu'il 
était  hardi  corne  un  paze,  entrreprrenant  corne  un  mous- 
quetairre,  hipocrrite  en  public  corne  un  ignacien,  impudant 
dans  le  parrticulier  corne  tous  ses  parreils,  et  beau  come 
l'amourr  :  à  toutes  ces  brrillantes  calités,  azoutés  qu'il  n'a- 
vait que  vingt  ans.  Ze  le  vis  souvant  au  parrloirr,  où  z'a- 
compagnais  prresque  touzourrs  la  prrieurre  lorrsqu'elle 
rrecevait  ses  visites.  lime  convint;  ze  lui  plus;  nous  lûmes 
dans  les  ieus  l'un  de  l'autrre  que  nous  désirrions  de  nous 
antrretenir  sans  témoin.  Un  zourr,  on  m'averrtit  qu'une 
de  mes  parrantes  que  z'aimais  beaucoup  m'atand  au  parr- 
loirr; z'y  courrs;  et  ma  parrante,  c'était...  monsieur  l'abé 
déguisé  an  fille  ;  mais  si  carrmant  sous  cet  habit,  avec  notrre 
rrouze,  notrre  blanc,  nos  pompons  et  nos  mouces,  qu'on  voyait 
bien  qu'il  était  plus  fait  pourr  tout  cela  que  nous-mêmes. 
Il  prrévint  adrroitemant  ma  surrprrise,  et  me  dit  des  coses 
que  ze  trrouvai  les  plus  zolies  du  monde.  Cet  entrretien 
me  fit  bien  rrêver  lorrsque  ze  fus  seule!...  Mais  laissons 
l'aimable  abé,  que  trrois  anées  de  déguisemans,  de  prro- 
positions  et  de  soupirrs  n'avaient  pas  plus  avancé  que  le 
prremier  zourr. 

«  Z'étais  la  plus  zeune  de  trrois  filles  :  dès  l'anfance  on  me 
destina  à  fairre  à  la  forrtune  de  mes  aînées  le  sacrrrifice 
de  ma  liberrté  et  de  mon  bonheurr.  On  atandait  impacia- 
mant  que  z'usse  ateint  l'âze  prrescrrit  :  il  arrriva  :  z'étais 
devenue  plus  belle,  plus  énemie  d'une  éterrnelle  clôturre, 
plus  amourreuse  du  zeune  abé.  On  me  fit  antandrre  qu'il 
falait  prrandrre  l'habit  de  novice.  Ze  ne  conaissais  pas  le 
monde;  et  ze  l'aimais!  comant  ca  se  faisait-il?  Ze  n'an 
sais  rrien;  mais  ça  était.  Ze  rrépugnai;  on  me  prressa  : 
z'averrtis  l'abe  par  un  billet,  il  vint  :  ze  pleurrais;  il  sour- 
riait,  an  me  trraitant  d'anfant.  «  Z'atandais  ce  momant, 
me  dit-il,  pourr  vous  mettrre  à  la  rraison,  et  vous  prropo- 
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ser  un  arrranzemant  que   ze    médite    depuis  longtams. 

Eh  !  quel  êt-il?  —  Cet  un  prrozet  qui  vous  garrantirra  de 
ce  que  vous  rredoutés.  —  Expliques-vous  donc  vite.  — 
Z'ai  pansé  qu'il  falait  sorrtir  de  votrre  monasterre,  et...  — 
Le  pourrrais-ze  !  —  Oui,  si  vous  le  voulés.  —  Oh!  de  tout 
mon  cœurr.  —  Cet  au  mieus  :  tenés-vous  prrête  ce  soirr  : 
gagnés  le  zarrdin  :  trrouves-vous  à  onze  heurres  et  demie 
prrecises  à  la  porrte  qui  done  sur  la  campagne  :  soyes  atan- 
tive  au  signal...  »  Ze  fis  ce  qu'il  me  disait  :  on  vient  me 
prrendrre  :  et  voilà  mon  étourrdie,  qui  se  laisse  enlever, 
et  s'abandone  à  la  discrretion  d'un  home,  pour  se  dérro- 
berr  à  la  barrbarrie  de  ses  parrans...  Mais...  (Admirres  un 
peu  ce  coup  du  sorrt!)  dans  le  momant  que  l'on  me  porr- 
tait  dans  la  çaise,  mon  pérre,  accompagné  d'un  vieil  officier 
de  ses  amis,  venait  de  souper  dans  un  càteau  voisin,  et 
s'avise  de  se  trrouver  la.  Ils  ont  vu  escalader  le  murr  du 
couvant  :  ils  ne  doutent  pas  que  ce  ne  soit  une  expédition 
amourreuse;  d'avance  ils  an  rrient  de  tout  leurr  cœurr  : 
ils  s'aprrocent  sans  brruit  :  ils  ne  voulaient  que  s'amuserr 
un  momant  de  la  frrayeurr  qu'ils  allaient  causer...  La  zoie 
ne  fut  pas  de  longue  durrée  :  mon  perre  surrtout,  an  me 
rreconnaissant,  fit  une  exclamacion  qui  me  lait  encorre 
frrissoner.  Ce  n'était  pourrtanf  rrien  que  ca.  Quand,  à 
trraverrs  son  déguisemant,  mon  perre  rreconut  l'abe,  sa 
furrreurr  n'eut  plus  de  borrnes  ;  c'était  fait  de  notrre  vie, 
si  son  vieil  ami  ne  Tût  modérré.  Cet  honéte-home  était 
veuf  depuis  trrente  ans  :  dès  qu'il  sut  que  la  haîne  du 
cloîtrre,  plutôt  que  l'amourr,  m'avait  déterrminée  à  prran- 
drre  la  fuite,  il  s'offrit  de  rréparrer  le  mal  :  il  était  bien 
sûrr  qu'il  ne  pouvait  ancorre  m'êtrre  rrien  arrrivé  :  ze  lui 
parrus  zolie  :  il  me  rrandit  le  serrvice  de  m'épouser,  sans 
dot,  et  de  m'avantazer  considérrablemant.  Il  ne  s'en  tint 
pas  là  :  durrant  sa  vie,  z'an  fut  bien  trraitee,  mieus  encorre 
a  sa  morrt,  qui  me  laissa  riçe  et  maîtrresse  de  moi-même 
au  bout  de  deux  ans.  Pour  le  pauvrre  abé,  ze  le  crois  au 
séminairre. 

«  Voila  corne  une  inzuste  contrrainte  faillit  de  me  perr- 
drre  de  deux  maniérres,  dont  z'avais  cepandant  coisi  la  moins 
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irrreparrable.    Mais  que   serrais-ze  devenue,    sans  le  vieil 
officier?...  » 

33-  Les  parents  qui  contraignent  leurs  enfants  a  se  marier 
contre  leur  inclination  commettent  une  imprudence  qui 
peut  avoir  de  très  fâcheuses  suites  :  mais  ceux  qui  les 
condamnent  à  entrer  de  sang-froid  dans  un  état  dont  le 
père  fut  l'enthousiasme,  et  la  mère  la  stupidité,  sont  des 
monstres  plus  exécrables  que  les  adorateurs  de  saturne  et 
de  MoiocH.  Cet  abus  abominable  de  leur  autorite  brise  les 
liens  des  enfants,  et  les  dispense  de  ce  qu'ils  leur  de- 
vaient :  c'est  a  la  nature  révoltée  da  venger  la  nature 
outragée.  (M.  Kathégètes.) 

34-  Effugium  reperire  alterius  qusre  raalo. 

3$.  Nous  somes  dans  un  tams  où  l'on  écrrit  beaucoup 
surr  la  petite-verrole,  ou  l'on  dispute  pour  et  contre 
l'inoculation.  Des  deux  côtes,  c'ét  moms  la  vérrité  que 
l'on  rreçerrce,  qu'a  zeter  un  rridicule  sur  les  adversaires. 
Dût  le  zanrre  humain  êtrre  prrive  d'un  secourrs  utile,  qui 
le  garrantirrait  d'un  fléau  destrructeurr  de  ses  deus  plus 
prrecieus  avantazes,  la  vie  et  la  beauté,  l'anti-inoculateurr 
voudrrait  anéantirr  l'inoculacion.  Pourr  moi,  ze  ne  parrie 
que  d'aprrês  mon  experriance;  z'ai  été  inoculée,  et  ze 
m'an  suis  trrouvée  forrt  bien...  A  prropos  d'inoculation, 
ze  me  rrapelle  que  mon  médecm  me  laissa,  il  i  a  quelques 
zourrs,  une  lettrre  de  Vorracle  de  notre  littérrature.  Ce 
grrand  home,  orrizinal  an  tout,  suçzerre  un  moyen  nou- 
veau pourr  extirrper  une  maladie  l'effrroi  du  beau-sexe  et 
des  petits-maîtrres  ;  parr  la  même  occasion,  il  panse  qu'on 
pourrrait  aussi  doner  la  casse  a  la  grrosse  sœurr...  On 
zuzerra  mieus  de  tout  ça  en  lisant  sa  lettrre  même. 

Au  château  de  Ferney,  le  22  avril  1768. 
«  Je  crois,  monsieur,  que  don  Quichotte  n'avait  pas  lu 
plus  de  livres  de  chevalerie,  que  j'en  ai  lu  de  médecine.  Je 
suis  né  faible  et  malade,  et  je  ressemble  aux  gens  qui. 
ayant  d'anciens  procès  de  famille,  passent  leur  vie  à  feuil- 
Jeter  des  jurisconsultes,  sans  pouvoir  rinir  leurs  procès.  Il 
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y  a  environ  soixante-quatorze  ans  que  je  soutiens,  comme 
je  peux,  mon  procès  contre  la  nature.  J'ai  gagné  un  grand 
incident,  puisque  je  suis  encore  en  vie,  mais  j'ai  perdu 
tous   les  autres,  ayant  toujours  vécu  dans  les  souffrances. 

«  De  tous  les  livres  que  j'ai  lus,  il  n'y  en  a  point  qui 
m'ait  plus  intéressé  que  le  vôtre.  {L' Histoire  de  la  petite 
vérole,  par  m.  P***.)  Je  vous  suis  très  obligé  de  m'avoir 
fait  faire  connaissance  avec  le  Rha^ès.  Nous  étions  de 
grands  ignorants  et  de  misérables  barbares  ,  quand 
ces  arabes  se  décrassaient. ,  Nous  nous  sommes  for- 
mes bien  tard  en  tout  genre,  mais  nous  avons  regagné  le 
temps  perdu.  Votre  livre  surtout,  monsieur,  en  est  un 
bon  témoignage  ;  il  m'a  beaucoup  instruit  :  mais  j'ai  en- 
core quelques  petits  scrupules  sur  la  patrie  de  la  petite 
vérole.  J'avais  toujours  pensé  qu'elle  était  native  de  l'ara- 
bie-déserte,  et  cousine  germaine  de  la  lèpre,  qui  apparte- 
nait de  droit  au  peuple  juif,  peuple  le  plus  infecté  en  tout 
genre  qui  ait  jamais  été  dans  notre  malheureux  globe. 

«  Si  la  petite  vérole  était  native  d'égypte,  je  ne  vois 
pas  comment  les  troupes  de  Marc-Antoine,  de  César, 
d'Auguste  et  de  ses  successeurs  ne  l'auraient  pas  aportée 
a  rome.  Presque  tous  les  romains  eurent  des  domestiques 
égyptiens,  vernanopi ;  ils  n'en  eurent  jamais  d'arabes.  Les 
arabes  restèrent  presque  toujours  dans  leur  grande  pres- 
qu'île jusqu'au  tems  de  Mahomet.  Ce  fut  dans  ce  tems  que 
la  petite  vérole  commença  à  être  connue.  Voilà  mes  rai- 
sons ;  mais  je  me  défie  d'elles,  puisque  vous  pensez  diffé- 
remment. 

«  Vous  m'avez  convaincu,  monsieur,  que  l'extirpation 
serait  três-preferable  à  l'inoculation.  La  difficulté  est  de 
pouvoir  mettre  une  sonnette  au  cou  du  chat.  Je  ne  crois 
pas  les  princes  de  l'europe  encore  assez  sages,  pour  faire 
une  ligue  offensive  et  défensive  contre  ce  fléau  du  genre 
humain.  Mais  si  vous  obtenez  des  parlemens  du  royaume 
qu'ils  rendent  quelques  arrêts  contre  la  petite  vérole,  je 
vous  prierais  aussi  (sans  aircun  intérêt)  de  présenter  re- 
quête contre  sa  grosse  sœur.  Vous  savez  que  le  parlement 
de  paris,  en  1497,  condamna  tous  les  véroles  qui  se  trou- 
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veraient  dans  la  banlieue,  a  être  pendus.  J'avoue  que  cette 
jurisprudence  était  fort  sage,  mais  elle  était  un  peu  dure, 
et  d'une  exécution  difficile,  sur-tout  avec  le  clergé,  qui  en 
aurait  apelé  ad  apostolos. 

((  Je  ne  sais  laquelle  de  ces  deux  demoiselles  a  fait  le 
plus  de  mal  au  genre  humain;  mais  la  grosse  sœur  me 
paraît  cent  fois  plus  absurde  que  l'autre.  C'est  un  si 
énorme  ridicule  dans  la  nature,  d'empoisonner  les  sources 
de  la  génération,  que  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis  qu:ind  je 
fais  l'éloge  de  cette  bonne  mère.  La  nature  est  trés-ai- 
mable  et  très  respectable  sans  doute,  mais  elle  a  des  en- 
fans  bien  infâmes. 

«  Je  conçois  bien  que  si  tous  les  gouvernemens  de  l'eu- 
rope  s'entendaient  ensemble,  ils  pourraient  à  toute  force 
diminuer  un  peu  l'empire  des  deux  sœurs.  Nous  avons  ac- 
tuellement en  europe  plus  de  douze  cens  mille  hommes 
qui  montent  la  garde  en  pleine  paix.  Si  on  les  employait 
à  extirper  les  deux  virus  qui  désolent  le  genre  humain,  ils 
seraient  du  moins  bons  à  quelque  chose.  On  pourrait  même 
leur  donner  encore  à  combattre  le  scorbut,  les  fièvres  pour- 
prées et  les  autres  faveurs  de  ce  genre  que  la  nature  nous 
a  faites. 

«  Vous  avez  dans  paris  un  hôteldieu,  où  règne  une  con- 
tagion éternelle;  où  les  malades,  entassés  les  uns  sur  les 
autres,  se  donnent  réciproquement  la  peste  et  la  mort. 
Vous  avez  des  boucheries  dans  de  petites  rues  sans  issue 
au  milieu  de  la  ville,  qui  répandent  en  été  une  odeur  ca- 
davéreuse, capable  d'empoisonner  tout  un  quartier.  Les 
exhalaisons  des  morts  tuent  les  vivans  dans  vos  églises,  et 
les  charniers  des  innocens,  ou  saint-innocent,  sont  encore 
un  reste  de  barbarie,  qui  nous  met  fort  au-dessous  des 
hottentots  et  des  nègres. 

<i  Cependant  personne  ne  pense  à  remédier  à  ces  abomi- 
nables abus.  Une  partie  des  citoyens  ne  songe  qu'a  Vopèra- 
comique;  la  Sorbonne  n'est  occupée  qu'à  condanner  Beli- 
i^aire  et  a  danner  l'empereur  Marc-antonin.  Nous  serons 
longtemps  fous  et  insensibles  au  bien  public.  On  fait  de 
tems  en  tems  quelques   efforts,  et  on   s'en   lasse  le  lende- 
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main;  la  constance,  le  nombre  d'hommes  nécessaires  et  l'ar- 
gent manquent  pour  tous  les  grands  établissemens;  chacun 
vit  pour  soi.  Sauve  qui  peut  est  la  devise  de  chaque  par- 
ticulier. Plus  les  hommes  sont  inattentifs  à  leur  plus  grand 
intérêt,  plus  vos  idées  patriotiques  m'ont  inspiré  d'estime. 
i(  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.  V.  g.  o.  d.  1.  c.  d.  R.  » 

36.  O  constance!  tu  suffirais  seule  pour  le  bonheur  des 
humains!  Pourquoi  n'es-tu  pas  tille  de  la  nature?...  Mais 
que  dis-je  !  la  constance  est  la  vertu  des  dieux.  Mortel,  elle 
peut  te  rapprocher  de  la  divinité  :  conçois  quel  est  son 
prix!  {Le  vieillard  Kathègètes.) 

37.  «  Ceux  qu'on  avait  déclarés  nobles  d'origine,  et 
«  surtout  les  grands  mandarins,  allèrent  s'imaginer  que 
«  leur  sang  était  plus  pur,  plus  analogue  aux  grandes  ver 
«  tus,  etc.  » 

38.  Ce  discours  ne  sent  pas  trop  le  marquis  français. 

39.  ...   Timeo  Danaos  et  dona  ferentes. 

JEneid,  1.  II,  V.  49. 

4.0.  Je  ne  suis  pas  garant  de  ce  fait. 

41.  Quid  faciam  ?  superest  priEter  amare  nihil. 

Ov.  Heroid. 

42.  La  vraisemblance  est  si  visiblement  violée,  que  je  ne 
saurais  me  taire  sans  me  faire  soupçonner  d'ignorance. 
•L'homme  a  bien  du  goût  pour  Vabsurde,  ou,  si  l'on  veut,  le 

merveilleux!  Cette  histoire  extrêmement  récente  en  est 
déjà  remplie  :  au  bout  d'un  mois,  j'en  suis  réduit  à  l'excuse 
de  Virgile,  prisca  fides,  etc.  ON  DIT.  L'ignorant  abbe  et 
le  petit-maître  auront  fait  tout  le  mal.  Ces  aimables  gens 
savent  par  cœur  les  doucereux  et  hbres  propos  des  toi- 
lettes, connaissent  les  modes,  le  ton,  les  manières,  et  rien 
du  tout  des  loix  de  leur  pays. 

43.  Tune  potui   Medea  mori  bene... 

OVID. 

44.  Nam  verx  voces  tum  demum  pectore  ab  imo. 
Ejiciuntur,  et  eripitur  persona  :  manet  res. 

'  I-UCR.  II,  V.   57. 
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+S.  Je  crois  faire  plaisir  a  mes  lecteurs,  de  leur  aprendre, 
que  celle  a  qui  le  petit-maître  confia  cet  ouvrage,  vient 
d'épouser  le  jeune  officier  de  qui  je  le  tiens,  et  que  depuis 
son  mariage  elle  n'a  plus  de  vapeurs,  devient  de  jour  en 
jour  plus  raisonnable,  et  se  propose  même  de  fixer  son 
séjour  dans  la  principale  de  ses  terres,  pour  être  plus  a 
portée  de  faire  du  bien  à  ses  vassaux. 


Fin  des  noies. 
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